ମୋ” ଓଠରେ ଅମ୍ପତର ହସ 
ମୋ” ଲୁହରେ ବିଶ୍ଵର ବିନାଶ 
ମୁଁ ଅଟେ ଚିରକାଳ 


ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷ ! 


ମୁଁ ପୁଣି ଏ ସୃଷ୍ଟିର 
ଅସୀମ ବିଶ୍ବାସ ¦ ! 


ଶୀମତ! ପ୍ରତିମା ମିଶ 
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ଜୀଡ଼ ବାନ୍ୁଡ଼ା 


ଶ୍ରୀଅଡୀ ପ୍ରତିଆା ମିଶ୍ର 


“A 
"a 

ଶ୍ରୀପର୍ଣ୍ଣା ପ୍ରକାଶନୀ, ପୁରୀ- ୧ 
(ଓଡ଼ିଶା) 
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ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ନନା, ବୋଉ, ଶାଶ୍ଧ, 
ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ହରାଇ ସାରିଛି । ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ି 
ନ ଥୁଲି ତୁମେ ସାଥିରେ ଥଲବୋଲି । 
ଜୀବନର ଅପରାହୃୁରେ ଏବେ ମୁଁ ଏକା 
ଏକା | ଗୋଟେ ଖାଁ ଖାଁ ଭାବ ଓ ନିଶୁନ 
ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ ଛଟପଟ ହେଉଛି । 
ହୃଦୟରେ ତୁମ ଅବ୍ଭ ମାନର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଆଜି ମୁଁ ମୋର ଏଇ ଶାବ୍ଦିକ 
ଅର୍ଘ୍ୟ ତୁମରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସମର୍ପଣ 
କରି ନିଜକୁ କୃତାର୍ଥ ମଣୁଛି ! ! 


-ପ୍ରଚିମା 
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ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ : 


ଏହି ପୁସ୍ତକରେ ପ୍ରକାଶିତ ଗହ୍ନଗୁଡ଼ିକୁ 
ସାଦରେ ପ୍ରକାଶିତ କରିଥୁବା ବିଭିନ୍ନ 

ପତ୍ର ପତ୍ରିଜାର ସଂପାଦକ/ସଂପାଦିକ୍ା, 
ଆକାଶବାଣୀ, ପୁରୀ ଏବଂ ଏହାକୁ 
ଆମୂଳଚୂଳ ପାଠକରି ଏହାର ତୃଟିମାର୍ହନା 
କରିଥୁବା ଓଡ଼ିଶାର ଲବ୍ଧ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଗାନିକ, 
କବି ଡ଼କ୍ଟର ବଳରାମ ଦାସ ଓ ଏହାକୁ 
ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶିତ କରିଥୁବା 
ଆୟୁଷ୍ପାନ୍‌ କବି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଉମାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର, 
ଶ୍ରୀପର୍ଣ୍ଚା ପ୍ରକାଶନୀ, ପୁରୀଙ୍କ ନିକଟରେ... 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସାଖାଜୱକଥଜ 


ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରତିମା ମିଶ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଗହର ପାଠକ ପାଠିକା ମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆଦୌ 
ଅପରିଚିତା ନୂହଁନି । ପରିଚିତ ନାଆଁ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସାଞ୍ପୃତିକ ସାହିତ୍ୟର ପଶାପାଲିରେ 
ସେ ଜଣେ ଅଜ୍ଞାତ ଖେଳାଳୀ | ପ୍ରସାର ଓ ପ୍ରଗାରଠାରୁ ନିଜକୁ ଯଥାସାଧ୍ଯ ଦୂରେଇ ରଖୁ 
ଗଳ, କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧଂଆଲୋଚନା ସବୁ ଅନେକ ପତ୍ରା ପତ୍ରିକାର ପ୍ୂଷ୍ଠାମଣ୍ଡନ କରିବା 
ସହ ବିଭିନ୍ନ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ମାନଙ୍କରେ ଆପଣାର କୃତି ମାନ ପ୍ରକାଶ କରି ନିଜ ଶାଣିତ 
ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀର ଯଥାର୍ଥତା ପ୍ରତିପାଦନ କରିଅଛନ୍ତି । 

ମଣିଷ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟ ସହିତ ସମ୍ପର୍କିତ ନ କରି ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚଯାଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ସେ 
ନିଜ ଛାଇଠାରୁ ନିଜକୁ କେବେ ହେଲେ ଅଲଗା କରିପାରେ ନାହିଁ ! ଠିକ୍‌ ସେହିପରି 
ଗଛ ମୟ ଜଗତରୁ ମଣିଷ କେବେହେଲେ ନିଜକୁ ନିବୃତ୍ତ ରଖୂପାରେନା । ପ୍ରତିଟି ପଲକ 
ତ ଗଳ୍ତର ସମାହାର | ତାୀ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟି, ତିର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ଚିନ୍ତାଧାରା ସୃଜନକ୍ଷମ ମଣିଷକୁ ଅହରହ 
ଗଳ୍ପଟିଏ ଲେଖୁବାକୁ ଉଚ୍ଚାଟିତ କରେ ଓ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ ଶଶ୍ବରଙ୍କ 
ଅପାରକରୁଣାରୁ ଅସାଧାରଣ ପ୍ରତିଭାର ଅଧ୍ବକାରୀ ହୋଇଉଠେ ଏବଂ ଲେଖିବସେ । 
କେତେବେଳେ ସିଏ ଗାଳ୍ିକଟିଏ ବନିଯାଇଥାଏ;ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିନଥାଏ ! 

ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର ସେଇ ଦୁର୍ଲଭା ପ୍ରତିଭାଧାରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନ୍ୟତମ । 
ସଦ୍ୟପ୍ରକାଶିତ ଏହି ଗଳ୍ପୁସ୍ତକ  ନୀଡ଼ବାହୁଡ଼ା” ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଭାର ନବ ଉତ୍ତରଣର ଅନ୍ୟଏକ 
ଦିଗନ୍ତ ¦ ତାଙ୍କର ଏ ଯାତ୍ରା ଅବଶ୍ୟ ସଫଳ ହେବ, ଏଥରେ ତିଳେମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 


ଉମାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର 
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ଚୀପତ୍ତ 
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ମୁଁ ଆୟୁଷ୍କତୀ କାଳକାଳ 
ଉଜଜଡ଼ା ସ୍ଵପ୍ନ 
ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନ 
ନାରୀ ସଶକ୍ତିକରଣ 
ପ୍ରତିଦାନ 
ଅନୁତପ୍ତ ଅବିନାଶ 
ପରିବର୍ଭନ 
ଯୁଦ୍ଧ ବିଜୟୀ 
ନୀଡ଼ ବାହୁଡ଼ା 
ଝିଅଟେ ହେଇଛି ? 
ବିଧୂର ବିଧାନ 
ରାଗ-ଅନୁରାଗ 
ଅନୁତାପ 


' ସେ ଦିନର ସେଇ ଦେଖା 
Qପପ 
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ନୀଡ଼ ବାହୁଡ଼ା 


ଗୁଁ ଆୟୁଷ୍ମଡୀ କାଳକାଳ 


6 ସଁ ରାତିରେ କଥା ଆଜି ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ଯେଉଁ ଦିନ ତୁମେ ଚଉଠି 
ରାତିରେ ମୋ” ହାତକୁ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଧରି କହି ପକାଇଥଲେ- ' ଆଜିଠାରୁ ତୁମ ଛଡ଼ା 
ଆଉ ମୋର ଏ ସଂସାରରେ କେହି ନାହିଁ, ତୁମେ ହିଁ ମୋର ସର୍ବସ୍ବ ।” 

ସେହି ଦିନଠୁ ଆଉ କୌଣସି ଆକର୍ଷଣ ମୋ” ପାଇଁ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ନଥଲା । 
ମୋ” ବାପା, ବୋଉ, ଭାଇଭଉଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ବନ୍ଧନକୁ ଶିଥିଳ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଅମାପ ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା, ମାୟା, ମମତା ସବୁର ବନ୍ଧନକୁ ଛିନ୍ନ କରି ତୁମ 
ସାଥରେ ହିଁ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲି । 

ତୁମେ ଆଜି ସେ ପ୍ରେମର ବନ୍ଧନକୁ ଭୁଲିଯାଇ ଷାରିଲ, ହେଲେ ମୁଁ ତା'ରି 
ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ତୂମ କଥା ଭାବି ଭାବି ଦିନକୁ ଦିନ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡୁଛି ! ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ମୋର ମାନସିକ ଓ ଶାରୀରିକ ଉଭୟ ଶକ୍ତିର ପତନ ଘଟୁଛି ¦ କାରଣ ମୁଁ ତୁମର 
ଏକାନ୍ତ ହୋଇ ତୁମ ମନରେ ପ୍ରବେଶ କରି ସାରିଥଲି । କେବଳ ତୁମ ମନରେ ନୁହେଁ 
ତୁମ ପରିବାରର ମଧ୍ଯ ଜଣେ ହୋଇଯାଇଥିଲି { ମୁଁ ସିନା ତୁମର ନିଜସ୍ବ କିନ୍ତୁ ତୁମେ 
ମୋର ସର୍ବସ୍ବ । 

ତୁମର ମନେ ଅଛି ? ସାତମଙ୍କୁଳା ଦିନ ରାତିରୁ ଉଠି ଗୀଧୋଇ ସାରି ଆସିଲା 
ବେଳେ ଡୁମ ମା'ଙ୍କର ଯେଉଁ କଥା ଶୁଣି ଚମକିପଡ଼ି କବାଟ କଣରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଥରୁଥଲି |: ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଚୂପ୍କିନା ମୋ” ଦେହରେ ହାତ ମାରିଦେଇ ଚାଲିଗଲ 
“ଡ଼ରୁଛ କି ଜୁଲି ? ମୋ ମା” ଟିକିଏ ରାଗୀ ଓ ଅବୁଝା, ତା' କଥାକୁ ଜମା ଧରିବନି |” 
ତୁମ କଥାର କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ନିରବରେ ଦେଖିତୁଲି ତୁମ ଆଖୁର ଦୃଢ଼ତା | ଅନୂଭବ 
କରିଥିଲି ତୁମର ଆନ୍ତରିକତା । ସବୁବେଳେ ତୁମ ମା'ଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା- 
“ଫିଜ୍‌୍ଟିଏ କି ଟିଭିଟିଏ ଆଣିପାରିଲୁ ନାହିଁ, ତୋ” ବାପା ମାଂ ଦାଣ୍ଡ ସୁନ୍ଦରକୁ ଭାର 
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ନୀଡ଼ ବାହୁଡ଼ା 


ବୋଝଟିଏ ମଧ୍ୟ ଦେଲେ ନାହିଁ ? ଲାଜରେ ଆମ ମୁହଁ ପୋଡ଼ି ଯାଉଛି | ଗାଆଁଟା ସାରା 
ସମସ୍ତେ ଟୁପୁରୁ ଟାପୁରୁ ହେଉଛନ୍ତି । କାହିଁକି ସିଏ ଝିଅ ଜନମ କରୁଥିଲେ ? ତଣ୍ଟିଚିପି 
ଦେଲେନି ଏନତୁଡ଼ିଶାଳରୁ ? 

କେତେଥର ମୁଁ ତୁମକୁ କହିଛି ଦେବାଶିଷ । ମୁଁ ସିନା ତୁମର ନିଜସ୍ବ, କିନ୍ତୁ 
ବାପା ମାଂଙ୍କର ମୁଁ ଯେ ଥିଲି ସର୍ବସ୍ବ । ତେବେ ବାପା, ମାଂ ମୋଂ ମନରେ ଏତେ କଷ୍ଟ 
ଦେଲାଭଳି କାମ ଆଦୌ କରିବେ ନାହିଁ ¦ ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁମ ବହୁତ ବଡ଼ଲୋକ | କିନୁ 
ସବୁ ଜାଣିଶୁଣି ତୁମେ ପରା ମତେ ଭଲଷାଇ ବାହା ହେଲ! ମୋ” ବାପା ମା ସିନା 
ଗରିବ କିନ୍ଧୁ ମନ ତାଙ୍କର ବହୁତ ବଡ଼ | ମୋ” ଉପରେ ଦୂଇ ଭଉଣୀ, ଭାଇମାନେ ଥାଇ 
ମଧ୍ଷ ସବୁ କଥାକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ମତେ ବାହା କରିଦେଲେ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ¦ ସେତେବେଳେ 
ତୁମ ବାପା, ମା” ଓ ଚୁମେ ନିଜେ ରାହିଁଥିଲ ଭଲ ଘରକରଣା ଜାଣିଥିବା ଧୀର ସ୍ମିର 
ବୋହୂଟିଏ । ଧନର ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ ବୋଲି । କିନୁୁ ଆଜି ଏ କି ପ୍ରଶ୍ନ? ମୋ” 
ମନରେ ମଧ୍ଯ ଆସିଥିଲା ବାରମ୍ଭାରଓ ମୋ” ପରି ଜଣେ ଗରିବଘରର ଝିଅ ଏତେ ଧନୀ 
ପରିବାରରେ କ”ଣ ଚଳିପାରିବ । ଆଜି ବି ତୁମଠୁ ଏତେ ଦୂରରେ ରହି ମଧ୍ଯ ମୋ” 
ମନରେ ଗର୍ବ ଯେ ମୁଁ କାହା ଘରେ ବୋହୂ ହୋଇଛି ? 

ମନେ ଅଛି ନାଁ, ଦିନେ ତୂମ ବାପା ଶୀଘ୍ର ର” ଆଣିବାକୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ମତେ 
ଡ଼ାକି ଦେବାରୁ ତରବରରେ ଗା” ନେଇ ଗଲାବେଳକୁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ର” ସେଟ୍‌ଟା 
ତଳେ ପଡ଼ି ଚୂନା ହୋଇଗଲା । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ତୁମ ମାଂ ଭିତରୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ଚିକ୍ରାର କରି କ”ଣ କହିଥିଲେ ତୁମର ମନେ ଅଛି ?-ବୋପା ତ ତା” ଦିହକରେ 
କପ୍‌ଟିଏ ଦେଖି ନଥିବ, ଝିଅ କୋଉଠୁ ଜାଣିବ ତା” ବ୍ୟବହାର ? ଚେନେ ସୂନା ଆଣିବା 
ତ ଦୂରର କଥା, ମୋର ହଜାର ଟଙ୍କାର ଗା”ର କପ୍‌ସେଟ୍‌ ଭା ଥୋଇଦେଲା | ମାଙ୍କର 
ଏଭଳି କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଚମ୍‌କି ଉଠି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଥଲି । ଆଉ ତୁମେ ସେଠି 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପହଞ୍ଚଯାଇ ମତେ ଚୂପ୍‌କିନା କହିଥଲ- “ଜୁଲି! କାନ୍ଦ ନାହିଁ। ! ମୋ 
ଜିନିଷ ତ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି, ଆଜି ରାତିରେ ମୁଁ ଦୁଇଟା ସେଟ୍‌ କିଣିଆଣି ଥୋଇଦେବି ! 
ଜିନ ତୁମ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଦୂଇଟୋପା ଗଡ଼ିଗଲେ ମୋତେ ଯେ କ”ଣ ଲାଗୁଛି, ଛାଡ଼ !” 

ନୂଆ ବାହାହୋଇ ଆସିଲାବେଳେ ମୁଁ ଘରର ସବୁକାମ କରିସାରି ରାତିଅଧ 
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ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମା' ଙ୍କଗୋଡ଼ ଘସାଘସି କରି ଥକିଯାଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଯାଉଥୁଲି ¦ ତୁମେ 
ସେତେବେଳେ ମୋ” କାନ ପାଖେ କହୁଥିଲ- “ ମୋତେ ଭଲପାଇ ଠକିଗଲ କି 
ଜୁଲି ? ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ତୁମପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଯୋଗ୍ୟା ନୁହେଁ ବୋଲି କହିଲେ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ତୂମ ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇ କହୁଥଲି- ସେ କଥା କୁହ ନାହିଁ । ମୁଁ ବୋଧହୁଏ 
ତୁମ ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟା ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇପାରୁନାହିଁ । 

ମୁଁ ତୁମକୁ କହିଥୂଲି ସହରରେ କିରାଣୀ କାମ କରି ଲେଖି ଲେଖି ମୋ” ବାପାଙ୍କର 
ଆଖୁ ମଧ୍ଯ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି, ଅପରେସନ୍‌ କରିବାକୁ ସମ୍ବଳ ମଧ୍ଯ ପାଖରେ ନାହିଁ“ 
ସମୁଦାୟ ସଞ୍ଚର୍ତ ଧନରେ ମୋ” ବାପା ଜମି ଟିକକ ମୋ” ଭାଇ ନାଆଁରେ କିଣି 
ଦେଇଥିଲେ | ସେଇତକ ତାଙ୍କର ଥିଲା ସର୍ବସ୍ବ । ସେହି ଜମି ଟିକକ ମଧ୍ଯ ସେ ତୁମକୁ 
ଦେଇଦେଲେ । ଆଉ ତୁମେ କ”ଣ ଅଧ୍କା ଚାହଁ ? 

ତୁମେ ଜାଣ, ମୁଁ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କାମଦାମ କରି ଚଳେ ! କାରଣ 
ମାପିଚୂପି କଥା ନ୍‌ କହିଲେ ପାଟିରୁ ଯଦି କହୁ କହୁ କି”ଣ ଖସିଯାଏ, ତେବେ ଗାଳି 
ଖାଇବାର ୟୀମା ରହିବ ନାହିଁ । ସେଇଥୁପାଇଁ ମାଂ କହନ୍ତି - ଗର୍ବା ଝିଅଟାଏ ! ତୁମ 
ମାଂ ହେଲେ ମୋର ପୂଜ୍ୟା, ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋର କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ କାୟ, ମନ, ବାକ୍ୟରେ ସମ୍ମାନ କରେ । ମୋର ତାଙ୍କ ଗାଳିକୁ ଭୟ 
ନାହିଁ, ଜବାବ୍‌ ଦେଇ ତାଙ୍କ ମନରେ ଅଯଥା କଷ୍ଟ ଦେବି କାହିଁକି ୨ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭୂଲ 
କାମ କରି ଅଧ୍ୁକା ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଘାତ ଦେବି କାହିଁକି ୨ ନିକ ମନକୁ ସଂଯତ କରି 
ଯଦି କାହାର କଥାକୁ ସମ୍ମାନ ଦିଆ ଯାଇପାରେ, ତାକୁ ଖୁସି କରାଯାଇ ପାରେ ସେଥୁରେ 
କ୍ଷତି କଣ ? 

ତମେ ଓଖାଲାଖୋଲି ମୋର ଦୋଷ ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ ଯାଇ ଘର ଲୋକଙ୍କ 
ଆଗରେ ପ୍ରଶଂସା ଜର | ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଭୀଷଣ ଲାଜ ଲାଗେ ! ତମ ଘରର ସମସ୍ତେ 
ଏକଥା ଶୁଣି ହସନ୍ତି । ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଦାନ୍ତ ଚିପି ଚିପି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି ଆଉ କହନ୍ତି, 
ଘରେ ନାହିଁ ଭୂରୁ ଭଜା ନାଁ ବେଟା କରୁଛି ଦୁର୍ଗାପୂଜା । ଏକଥା ଶୁଣି ମୋ” ମନଟା 
ପୂରା ମଉଳି ଯାଏ ! କେବଳ ତୁମ ମୁହଁକୁ ଦେଖି ଦେଲେ ପଛକଥା ସବୁ ମୁଁ ଭୁଲିଯାଏ ଓ 
ପୁଣି କାମରେ ଲାଗିଯାଏ ¦ ଖାଲି ମନେ ମନେ ଭାବେ ଗରିବ ଝିଅ କ'ଣ ବାହା ହେବ 
ନାହିଁ ? ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଭଗବାନ ସ୍ଵାମୀଟିଏ ରଖୁ ନାହାନ୍ତି ? 
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ଯେଉଁ ଦିନ ମୋ” ଦେହ ଭୀଷଣ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ତୁମେ ଡ଼ାକ୍ତରବାବ୍ୁଙ୍କୁ 
ଡ଼ାକି ଦେଖାଇ ଥିଷଧ କିଣି ଆଣିବା ପାଇଁ କୂଶିଆକୁ ମାର୍କେଟ ପଠାଇଲ, ସେତେବେଳ 
ତୁମର ବାପା, ମା' କହିଲେ- ଆମ ପାଖରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ତା? ବୋପା ଘରକୁ 
ତାକୁ ପଠାଇ ଦେ | ସେଠି ଭଲ ହେଲେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବ, ନିମ୍ବଲିଖୁଣ୍ି ଘର ଝିଅ, 
ଏଠାକୁ ଆସି ପୁଣି ଟନିକ, ଉିଷଧ ଖାଇବ । ଏ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲି । 
ଯୋଉ ଘରକୁ ନିଜର ମନ୍ଦିର ବୋଲି ଭାବୁଛି, ମୋର ଶାଶୁ, ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋ” ମନ୍ଦିର ` 
ଦେବତା ବୋଲି ଭାବୁଛି, ସେ ପୁଣି ଏଇ ପ୍ରକାର ଛୋଟ କଥା ମତେ କହି ପାରିଲେ ! 
' ରାତିସାରା ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ବୋହି ତକିଆ ଓଦା ହେବାରେ ଲାଗିଲା । ସେଇଦିନ 
ରାତିରେ ତୁମେ ଭୀଷ୍ପ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲ ମୁଁ ଆଉ ଏ ଘରେ ରହି ଗାଆଁରେ ଶିକ୍ଷକତା କରିବି 
ନାହିଁ କି ତୁମର ଏ କଷ୍ଟ ଦେଖିବି ନାହିଁ । ସେହିଦିନ ଠାରୁ ଆଜିକୁ ତିନିବର୍ଷ ହେବ ତୁମେ 
ବ୍ୟବସାୟ କରି ଅଧୁକ ଦି” ପଇସା ପାଇବା ଆଳରେ ମତେ ଛାଡ଼ି ଦିଲ୍ଲୀ ଗାଲିଗଲ । 
ସତରେ କଂ” ଣ ଦେବାଶିଷ ମତେ ଏକା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସେଠାରେ ଶାନ୍ତି ପାଉଛ ? 

ଏବେ ତୁମର କଣ ହେଲା ଦେବାଶିଷ ? ଜାଣିଛ ମୁଁ ଏବେ ଆଶାକର୍ମୀ ହୋଇ 
ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରୁ ଦି” ପଇସା ପାଉଛି । ସବୁ ମା'ଙ୍କ ହାତରେ ଦିଏ ଠାକୁରଙ୍କ ପୂଜାପାଇଁ | 
ମା” ଯେ କି ଖୁସି ତୁମେ ଭାବି ପାରିବ ନାହିଁ । ଘରେ ବାପା, ଭାଇ ଭଉଣୀ ନୂଆବୋଉ 
ସମସ୍ତେ ମତେ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି | ଗାଆଁଟା ସାରା ମତେ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି | 
ତୁମକୁ ଆଉ ମୋ ପାଇଁ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିବା ଦରକାର ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 

ସତରେ ଦେବାଶିଷ ! ମୁଁ ତୁମର ମନେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ ? ବର୍ଷା ଦେଖିଲେ, ତମେ 
ପରା ପାଗଳ ହୋଇଯାଅ, ମତେ ଖୁସିରେ ଜାକି ପକାଅ, ତମେ ମତେ କହିଥିଲ ନାଁ ଭଲ 
ପାଇବା ଏକ ପରିପକ୍ଟ୍‌ ଅନୁଭୂତି । ପ୍ରେମ ହେଉଛି. ଶ୍ଵାଶ୍ଵତ । ମତେ ଏଠି ଯେତେ ଯିଏ 
କହନ୍ତି ଯେ ସେ ପରା କାହାକୁ: ଭଲ ପାଇ ରହିଲାଣି, ମୋର ମନରେ ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ 
ହୁଏନା | ତୁମ କହିବା କଥା ମୌର ଗୋଟି ଗୋଟି ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ | ତୁମେ କହିଥଲ 
ନା, ଭଲ ପାଇବା ଏକ କଳ୍ପନାତୀତ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଏକ ରହସ୍ୟମୟ ଆବେଗ, ଯାହାର 
ସମାପ୍ତି ନାହିଁ । ମନରେ ଗଭୀରତାରେ ପରିପୃଷ୍ଟ । ତୁମକୁ ପାଇ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ମୁଁ ପାଇଛି । 
ତା'ର ସମାପ୍ତି କେବଳ ମୃତ୍ୟୁରେ । ସେଠି ଆଉ କାହା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । 
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ଅନେକ ଦିନ ହେଲାଣି, ତମେ ବହୁତ ମନେ ପଡ଼ୁଛ । ଏଠି ମତେ ସବୁ 
ଶୂନ୍ଯ ଶୂନ୍ଯ ଲାଗୁଛି । ରାତିରେ ଆଦୌ ନିଦ ହେଉ ନାହିଁ । କିଛି ଯେତେବେଳେ 
ନଥୁଲା, ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଥୂଲ | ଏବେ ସବୁ ଥାଇ ତୁମେ ମୋ” ଠାରୁ ଅନେକ 
ଦୂରରେ | ନୀରବ ରାତ୍ରିର ଚକୋରୀଟିଏ ମୁଁ । ତୁମେ ଚନ୍ଦ୍ର ହୋଇ ଆସିବ କି ଚକୋର ! 
ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବିତିଯାଉ ମୋ” ସମୟ । କେବଳ ସତିର ସରହଦ୍ରରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ତଉଲୁଚି ତୂମ ପ୍ରେମ, ତୁମ ଛାତିର ବିଶାଳତା ! ତୁମେ ଆସ କି ନ ଆସ, ତୂମ 
ଆସିବାର ଉନ୍ମାଦନାରେ ମୁଁ ଆୟୁଷ୍ଣତୀ କାଳ କାଳ । 

(ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରେ କଲିଂବେଲ୍‌ଟା କ୍ରୀଂ କ୍ରୀଂ ହୋଇ ବାଢି ଉଠିଲା ।) 


[nfo (a) 
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ଉଜୁଡ଼ା ସପ୍ନ 


6 କେନ୍ଦୁଝର ଜିଲ୍ଲର ଘଞ୍ଚ ବନାନୀ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗାଆଁ । ସେହି 
ଗାଆଁରେ ଧଡ଼ିଆ ମୁଣ୍ଡା ଓ ତା ସ୍ତୀ ତୁଳସୀ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ୧୦ ବର୍ଷର ପୁଅ କହ୍ନେଇକୁ 
ଧରି ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ କାଳାତିପାତ କରୁଥିଲେ | ଚାରିପଟେ ଘେରି ରହିଥିବା ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ, 
ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଝରି ଆସିଥୁବା ଝରଣାର କୁଳକୁଳୁ ନାଦ ତାଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର 
କରୁଥଲା | ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଭୟେ ଯେଝା କର୍ମକରି ଆନନ୍ଦରେ ପେଟ ପୋଷୁଥଲେ । 
ବାପା ଧଡ଼ିଆ, ପାଖରେ ଥବା ପଥରଖଣିକୁ ଯାଇ ପଥର ଭାଙ୍ଗି ମଜୁରୀ ଆଣି ତା'ର 
ପରିବାରକୁ ସୁଖରେ ରଖୁଥିଲା | ମା” ତୁଳସୀ ଜଙ୍କକୁ ଯାଇ କେନ୍ଦୁଗଛରୁ କେନ୍ଦୁପତ୍ର 
ତୋଳି ଓ ମହୁଲ ଗଛରୁ ଝଡ଼ିଥବା ମହୁଲ ଗୋଟାଇ ମହାଜନଙ୍କ ଦେଇ ଯାହା କିଛି ଅର୍ଥ 
ପାଉଥିଲା ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଶାନ୍ତିରେ ରହୁଥିଲା। କାରଣ ସେମାନେ ଗରିବ, ନିରକ୍ଷର, 
ଦୁନିଆଁକୁ ଆଖୁ ଖୋଲି ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ସରକାର ବର୍ଭମାନ କେତେ ମଜୁରୀ ଦେଲେଣି ? 
ଟିଣେ ମହୁଲକୁ କେତେ ଟଙ୍କାରେ ବିକ୍ରି କରିବା କଥା ଇତ୍ଯାଦି । ସେମାନେ କିଛି 
ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ନାହିଁ କିମ୍ଭା ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କର ଜଙ୍ଗଲ ଝରଣା ଅଛି ତ ସବୁ ଅଛି । ଦରକାର ନାହିଁ ବିଳାସବ୍ୟସନ, ବିଜୁଳିବତୀ 
କିମ୍ବା ସୁସ୍ବାଦୁ ଖାଦ୍ୟ । ଗଣ୍ଡେ ସୁଆଁଗାଉଳ, ପାଛିଆଟିଏ ମହୁଲ ଓ ମାଣ୍ଡିଆ ଗଣ୍ଡେ 
ହୋଇଗଲେ ତାଙ୍କର ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ତି ଯାଉଥଲା | ହାଟ ପାଳିରେ ସପ୍ତାହକୁ ଦିନେ 
ହାଟକୁ ଯାଇ ଏ ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ଶୁଖୁଲାଲଙ୍କା ଓ ଗଣ୍ଡେ ଆମ୍ଭୁଲ, ପରାଶ ଗ୍ରାମ ତେଲ କିଣି 
ଆଣିଲେ ତାଙ୍କର ୭ଦିନ ପାଇଁ ଖାଇବା ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଯାଏ । ସୁଆଁ ରାଉଳ, ମାଣ୍ଡିଆ 
ଚୂନାକୁ ଜାଉ କରି ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଖଣ୍ଡେ ଆମ୍ଭୁଲି ପାଣି ହୋଇଗଲେ ତାଙ୍କର ଭୋଜି 
ହୋଇଯାଏ | ଅତି ବେଶି ହେଲେ ଶହେଗ୍ରାମ କି ଦୁଇଶହଗ୍ରାମ ମାଟି ତେଲ ( କିରୋସିନି) 
କିଶିବାକୁ ପଡ଼େ, ଘଡ଼ିଏ ଡ଼ିବିରି ଜାଳିବା ପାଇଁ | 
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ମାଆ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଗଲେ ପୁଅ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଏ ¦ ମହୁଲ ଗୋଟାଇବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରେ |! କେନ୍ଦୁପତ୍ରକୁ ବିଡ଼ା ବିଡ଼ା କରି ବାନ୍ଧିଦିଏ, ସକାଳୁ ଭୋରରୁ ଜଙ୍ଗଲକୁ 
ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଫେରନ୍ତି । ସଂଧ୍ୟା ହେଲେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି 
ହୋଇ କେତେ ପାଇଲେ ହିସାବ କରି ପକାନ୍ତି । ତା” ପରେ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି କରି ଖାଇପିଇ 
ଆରାମରେ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି | 

ବଖୁରିଏ ମାତ୍ର ଘର | ଘର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ପଟେ ପଟା ୪ ଖଣ୍ଡ ବାଡ଼ିଆ 
ହୋଇଥବା ଭାଡ଼ିଟିଏ । ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ତାଙ୍କର ଇଷ୍ଟଦେବ ! ସେହି ଗୋଟିଏ 
ବଖରା ଓ ଦାଣ୍ଡପଟେ ସରୁ ଉଚ୍ଟା ପିଣ୍ଡା ଖଣ୍ଡିଏ । ବାଡ଼ିପଟକୁ ଗାଳିଆଟିଏ ଗଡ଼େଇ 
ଥାଆନ୍ତି । ସେଇଠି ରୋଷେଇବାସ କରନ୍ତି । ସେହି ଗୋଟିଏ ବଖରାକୁ ତୁଳସୀ 
ରଙ୍ଗମାଟିରେ ଚିକୃଣ କରି ଲିପାପୋଛା କରି ଗାଉଳ ବଟାରେ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ଚିତା 
ପକାଇଛି ଯେ .ସହରର କେଉଁ ଦୋତାଲା ତିନିତାଲା ଘରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତାଂ ପାଖରେ 
ହାର ମାନିବ | ଅନ୍ଧାରରେ ଚିତାସବୁ ତାରା ଫୁଟିଲା ପରି ଜକ୍‌ ଜକ୍‌ ଦେଖାଯାଉଥାଏ | 

ସବୁଦିନ ପରି ଜାଉମେଞ୍ଚେ ଖାଇସାରି ଯିଏ ଯାହାର କାମକୁ ବାହାରିଗଲେ । 
ବିଧ୍ୂରବିଧାନ କେ କରିବ ଆନ! । ଧଡ଼ିଆ ପାହାଡ଼ର ପଥରଖଣି ପାଖରେ ବସି ଗୋଟିଏ 
୧୦ କିଲିଆ ହାତୁଡ଼ିରେ ପଥର ଭାଙ୍ଗିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ଖରାଟା ମୁହଁକୁ ଗାଇଁ ଗାଇଁ ମାରୁଛି । 
ଝାଳ ଲଟପଟ ହୋଇ ଦୁମ୍ଦୂମ୍‌ ହାତୁଡ଼ିର ପ୍ରହାର ପଥର ଉପରେ ପକାଇ ଗାଲିଥାଏ ! 
ଗୋଟି, ମୁହୂର୍ର ମଧ୍ଯ ହାତକୁ ବିଶ୍ରାମ ଦିଏନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଲଣ୍ଡା ପାହାଡ଼ 
ଉପରୁ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପଥର ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଆସି ଧଡ଼ିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ି ତଳକୁ ଗଡ଼ିଗଲା | 
ଧଡ଼ିଆ ମୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା ଚାରିଚିରୁଡ଼ା । ରକ୍ତ ନଇତର ସୁଅ ବହିଲା । ଧଡ଼ିଆ ଅଚେତ: 
ହୋଇଗଲା | ହାତୁଡ଼ି ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ି ରହିଲା | କିଛି ଦୂରରେ ପଥର ଭାଙ୍ଗୁଥବା 
ମୁଲିଆମାନେ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ ¦! କ”ଣ ଏମିତି ହେଲା? ଧଡ଼ିଆ ମୁଣ୍ଡରୁ ଏତେ ରକ୍ତ 
କାହିଁକି ବୋହି ଯାଉଛି ? କିଏ କ”ଣ ଠେଙ୍ଗାରେ ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ ପିଟିଦେଲା ? ଏମିତି 
କେତେ କ'ଣ ଭାବିଦେଲେ | ତା” ପାଟି ଆଗରେ ପାଣି ଟିକିଏ ଦିଅ ବୋଲି ଲୋକମାନେ 
ହୁରି ପକାଇଲେ ।! କିନୁ ପାଣି ଟିକିଏ ଦେଲା ପରେ ଓଠର ଦୂଇପଟକୁ ପାଣି ଗଡ଼ିଆସିଲା | 
ସେମାନେ ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ଧଡ଼ିଆ ଆଉ ଜୀବନରେ ନାହିଁ । ଆମ ଭଗବାନ ତାକୁ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଡ଼ାକିନେଲେ | 
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ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି ହୋଇ ଗାଆଁ ଭିତରକୁ ଯାଇ ତୁଳସୀ ଓ ପୁଅ କହ୍ନେଇକୁ ଡ଼ାକ 
ପକାଇଲେ । ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ-ସେମାନେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଦିଜଣ ଗାଁ ଲୋକ 
ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ପକାଇଲେ । ତୁଳସୀ କାନରେ ପଡ଼ିଗଲା- ଧଡ଼ିଆ 
ଆଉ ଜୀବନରେ ନାହିଁ । ତୁଳସୀ ଏ କଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରକେ ତା” ହାତରୁ ମହୁଲ ବାଉଁଶିଆ 
ଦୁମ୍କିନା ଖସି ପଡ଼ିଲା । ସେ କାଠ ପାଲଟିଗଲା ! ପାଟିରୁ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ବି ବାହାରିଲା 
ନାହିଁ । ପୁଅ କହ୍ନେଇ ମଧ୍ଯ ବୁଆ “ବୁଆଂ ବୋଲି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା | ତାଙ୍କ ବାହୁନାରେ 
ଜଙ୍ଗଲ ପ୍ରକଞ୍ଚିତ ହେଲା | କିଛି ସମୟ ଧରି ବୁଝାବୁଝି କଲାପରେ ତୁଳସୀ ସବୁ 
ବୁଝିପାରିଲା । ବାହୁନା ପକାଇ ପକାଇ ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ଯାଇ ଧଡ଼ିଆର ମୃତ ଦେହକୁ 
ଦରାଣ୍ଡି ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଲା । ଖାଲି କହୁଥାଏ-ମୋ” ପୁଅ କ”ଣ ଖାଇବ, କେମିତି ବଞ୍ଚବ ? 
ଭଗବାନେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦଣ୍ଡ କାହିଁକି ଦେଲେ ? ତା” ବୁଆକୁ କାହିଁକି ଛଡ଼ାଇ ନେଲେ ? 
ଗୀ ଲୋକମାନେ ଶବକୁ ପୋଡ଼ାପୋଡ଼ି କରି ଘରକୁ ଫେରିଲେ ! 

କିନ୍ତୁ ତୁଳସୀ ମୁଣ୍ଡରୁ ହାତ ବାହାରୁ ନଥାଏ । ଆଖମର ଲୁହ ଧାରା ଶ୍ରାବଣ ପରି 
ବୋହି ଚାଲିଥାଏ ଅହର୍ନିଶି । ଏମିତି ଦୁଃଖରେ ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ । 
ପେଟରେ ଭୋକର ଯନ୍ତ୍ରଣା କ”ଣ ସହିହୁଏ ? ଯେତେ ଦୂଃଖ ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ପେଟ 
ଗାଖଣ୍ଡକ ଚାହେଁ ଖାଇବା ପାଇଁ । ପୁଣି କିଛି ଦିନ ପରେ ମାଂ ପୁଅ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯାଇ 
କେନ୍ଦୁପତ୍ର ତୋଳାତୋଳି ଓ ମହୁଲ ଗୋଟାଇ ମହାଜନକୁ ବିକିବା କାମରେ ଲାଗିଗଲେ । 
କିନ୍ତୁ ଏଇ କାମରୁ ପଇସା ଯାହା ମଜୁରୀ ପାଆନ୍ତି ସେଥୁରେ ଆଦୌ ଦୂଇଜଣଯାକ ଚଳି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ତୁଳସୀ ଅନେକ ସମୟରେ ପୁଅକୁ ବୁଝାଏ - ବାପା, ତୁ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ବଡ଼ 
ହୋଇଯା | ବୂଆ ପରି ପଥର ଭାଙ୍ଗ ବହୁତ ରୋଜଗାର କରିବୁ । ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନା, ଯାହା 
ଆମକୁ ମିନୁଛି ସେଇଥରେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ, ଢ଼ୋକେ ପିଇ ଚଳିଯିବା । 

ଦିନକର ସଂଧ୍ୟାରେ ମା” ପୁଅ ଡ଼ିବିରି ଜାଳି ଚୂଲି ମୁଣ୍ଡରେ ବସି କଥାବାର୍ଭା 
ହେଉଛନ୍ତି । କୂଆଡ଼ୁ ଦଳେ କଳା କଳା ଭେଣ୍ତିଆ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ | ମୁହଁରେ କଳାକନା 
ଗୁଡ଼ା ହୋଇଛି । ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା, ଅଣ୍ଟାରେ ବନ୍ଧୁକ ଝୁଲିଛି । ସେମାନେ ଅନ୍ୟ କେଉଁ 
ଭାଷାରେ ମଧ୍ଯ କଥା ହେଉଛନ୍ତି | ହଠାତ୍‌ ତୁଳସୀ ଓ ତା” ପୁଅ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି କାଠ 
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ହୋଇଗଲେ । ତୁଳସୀ ଆଦରରେ କହିଲା- କୁଆଡ଼େ ଆସିଛ ମୋ” ପୁଅମାନେ ? କଂ ଣ 
କାମ ଅଛି କି ମୋ” ପାଖରେ | ତା'ର ବୁଆ ତ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଗଲାଣି, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ଓ ତୁଳସୀ ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ନାନୀ 
ଦେଖେ, ଆମେ ଜାଣି ପାରିଲୁ ଯେ ତୁ ପଇସାପତ୍ର ବିନା ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖରେ ଅଭାବରେ 
ଚଳୁଛୁ ।” ଆମେ ଏଇ ଜଙ୍ଗଲରେ ଖାଇପିଇ ଆରାମରେ ଅଛୁ । ଆମ ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ 
ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା, ଲୁଗାପଟା, ରାଉଳ, ମାଶ୍ରିଆ ଏଇମିତି କେତେ କ”ଣ ଦେଉଛୁ । 
ତୋ” ପୁଅ ତ ପିଲା ମାତ୍ର । ବାର କି ତେର ବର୍ଷର ହେବ | ତୁ ଆମ ସାଙ୍ଗେ ତୋ” 
ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ ଆମେ ତତେ ଆଠ ଦିନକୁ ଆଠ ଦିନ ତୁ ଚଳିବାକୁ ସବୁ ଜିନିଷ ଆଣି 
ଦେଇଯିବୁ । ତୋ ପୁଅ ଆମ ପାଖରେ ରହିଲେ ପାଠ ଦି” ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିବ ¦ କାମଦାମ 
ସବୁ ଶିଖଯିବ । ତତେ ଖୁବ୍‌ ଟଙ୍କା ଆଣି ଦେବ ! ତୁ ଆଉ ବଖରାଏ ଘର ମଧ୍ଯ ପୁଅ 
ପାଇଁ ତୋଳିଦେବୁ | ତୁଳସୀ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା, ପାଟିରୁ କଥା ପଦେ ମଧ୍ଯ ବାହାରିଲା 
ନାହିଁ । ଥରି ଥରି କହିଲା- “ ନାଇଁରେ ପୁଅ, ମୋର ତ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ | 
ଏକୋଇର ବଳା ବିଶିକେଶନ” । ମୁଁ ତାକୁ ଘଡ଼ିଏ ନ ଦେଖୁଲେ ରହିପାରେ ନାହିଁ । 
ମୋର ଟଙ୍କା ଆଉ ଏ ସବୁ ଜିନିଷ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ଆଉ ମୁଁ ମାଛ ଖାଇବାକୁ କାହିଁକି 
ମନ କରିବି ? ନାଇଁ ପୁଅମାନେ ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଯାଅ, ମୋ” ପୁଅକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । 
ବାରମ୍ବାର ଏଇ କଥା କହିଲା ପରେ ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ଗର୍ଜନ ତର୍ଚଚନ କରି 
କହିଲେ- ଭଲରେ ଆମ ସଙ୍ଗେ ଛାଡ଼ିବୁ ନା ଆମେ ଜବରଦସ୍ତି ଟେକିନେବୁ ? ତୁଳସୀ 
ସେମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ¦ ନାଇଁ, ନାଇଁ ମୋ” ପୁଅକୁ ତୁମେ ନିଅନି ! କିଛି 
କ୍ଷଣ ମଧ୍ଯରେ ସେମାନେ ପୁଅ କହ୍ଲେଇକୁ ଭିଡ଼ି ଓଟାରି ମା” ଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ଉଠାଇନେଲେ | 
ସେହି ଦିନଠାରୁ ତୁଳସୀ ପୁଅ ପୁଅ କହି କହି ପାଗଳୀ ପ୍ରାୟ ହୋଇଗଲା ! ଯାହାକୁ 
ଦେଖେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରେ-ମୋ” କହ୍ନେଇକୁ ଜଙ୍ଗଲରେ ଦେଖିଛ ? ବହୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ 
ଦିନ କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସେଦିନ ଯେଉଁମାନେ କହ୍ନେଇକୁ ନେଇ ଯାଇଥୁଲେ ସେମାନେ 
ଥିଲେ ମାଓବାଦୀ ¦ ସେମାନେ ଆଠ ଦିନକୁ ଥରେ ଆସି ତୁଳସୀର ଯାବତ ଖର୍ଚ୍ଚ ଓ ଖାଦ୍ୟ 
ଜିନିଷ ଆଣି ଦେଇ ଯାଉଥାଆନ୍ତି । କିନଧୁ ତୁଳସୀ ମନ କୋଉଁଥୁରେ ବି ବୁଝେ ନାହିଁ, 
ଖାଲି କହୁଥାଏଓ ମୋ” ପୁଅକୁ ଟିକିଏ ଆଣ, ମୁଁ ଦେଖିବି, କିନୁ ସେମାନେ କେବେ ବି 
ଆଉ ତା” ପୁଅକୁ ଆଣି ତୁଳସୀକୁ ଦେଖାଇଲେ ନାହିଁ । 
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ଧରେ ଧୂରେ କହ୍ନେଇ ବ୍ଯାୟାମ କରି, ବନ୍ଧୁକ ଚାଳନା, ଛୁରୀ ଗଳନା, 
ଲ୍ୟାଣ୍ଡମାଇନ୍‌ ବିଛାଇବା, ବମିଂ କରିବା ଆଦି ଶିଖ ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ମାଓବାଦୀ 
ପାଲଟିଗଲା [ କିଛି ଦିନ ତଳେ ଥାନା ପୋଡ଼ିରେ ସଂପ୍ୂକ୍ତ ଥିବା ମାଓବାଦୀମାନଙ୍କ 
ସରକାର ଖୋଜୁଥିଲେ । ବହୁ ବାହାର ପୋଲିସ୍‌, ଏସ୍‌.ଆଇ ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସରମାନେ 
କମ୍ଭିଂ ଅପରେସନ୍‌ କଲେ | ହଠାତ୍‌ କହ୍ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଧରାପଡ଼ିଗଲା। 
ତାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ: ହାତକଡ଼ା ପକାଇ ଜିପ୍‌ରେ ବସାଇ ନେଇ ଗ୍‌ଲିଗଲେ । ଗାଁଟା 
ସାରା ପ୍ରଗ୍ଭର ହୋଇଗଲା ଯେ କହ୍ନଲେଇକୁ ସରକାରୀ ଅଫିସରମାନେ ନେଇଗଲେ ! 
ଏକଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ତୁଳସୀ ହାଁ କରିଦେଲା ଓ ଆରପାରିକୁ ଗାଲିଗଲା । ବିଗ୍୍‌ର 
କରାଯାଇ କହ୍ନେଇକୁ ସାରା ଜୀବନ କରାଦଣ୍ଡର ଆଦେଶ ଦିଆଗଲା । ବର୍ଭମାନର ଭଦ୍ର 
ସମାଜ ଯଦି ଏହିଭଳି ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ କଥା ବୁଝି ସେମାନଙ୍କୁ ଥଇଥାନ କରନ୍ତା, 
ସେମାନେ ଏମିତି ପୋକମାଛି ପରି ଛଟପଟ ହୁଅନ୍ତେ ନାହିଁ । 
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ଅଭିଶସ୍୍ତ ଜୀବଦଜ 


ନେ ପଡ଼େ ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା ! ସେତେବେଳେ ଗାଗଣ୍ଡାର 
ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵସ ଓ କୁସଂସ୍କାର ସବୁ ବସାବାନ୍ଧି ରହିଥୁଲା ! 
ଜମିଦାରମାନଙ୍କର ଅହଂକାର, ସାମନ୍ତବାଦ, ଗ୍ରାମ୍ୟ ରାଜନୀତି, ସାଂପ୍ରଦାୟିକତା, ଜାତିଭେଦ 
ପ୍ରଥା ଓ କୁସଂସ୍କାର ପ୍ରଭୃତିର କରୁଣ ପରିଣତି ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ମନକୁ ଆଚ୍ଛାଦିତ କରି 
ରଖେ | 

ମହାଧରପଡ଼ା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗାଆଁ ! ସବୁଜ ବନାନୀ ଘେରି ରହିଛି ଗାଁ 
ଚାରିପଟେ | ଏହି ଗାଆଁର ଜମିଦାର ଥଲେ ମୀନକେତନ ମହାପାତ୍ର | ତାଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ 
ସାବିତ୍ରୀ ଦୂଇ ପୁଅ ଓ ଦୂଇ ଝିଅଙ୍କୁ ଧରି ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ କାଳାତିପାତ କରୁଥିଲେ ! 
ଜମିବାଡ଼ି ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ ଥଲା ତାଙ୍କର | ଅନେକ ମୂଲିଆ ତାଙ୍କ ବିଲବାଡ଼ିରେ କାମ 
କରୁଥିଲେ | ନିଜର ଚାଷ ନିମନ୍ତେ ଦୂଇହଳ ବଳଦ ଓ ଗୋଠେ ଗାଇ ମଧ୍ଯ ରଖିଥିଲେ | 
ଦୋଳ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାକୁ ମୁଲିଆମାନେ ନୂତନ ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥାଆନ୍ତି । ଯିଏ 
କାମ ନ କରିବେ, ସେମାନେ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ପୂର୍ବରୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ଗୁହାଳ ସଫା 
କରିବା, ଘଷି ପକାଇବା ଓ ବଳଦଙ୍କ ଖାଇବା କୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ପୂରାଉଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି 
କାମ ଛାଡ଼ିଦେଲା | 

ସାଆନ୍ତ ସବୁ ମୂଲିଆଙ୍କ ଡ଼ାକି କାମ କରିବା ପାଇଁ ଲୋକଟିଏ ଠିକ ରିବା 
ନିମନ୍ତେ କହିଲେ । ମୂଲିଆମାନେ କହିଲେ-ସାଆନ୍ତେ ! ଆମକୁ ସାତ ଆଠ ଦିନ ସମୟ 
ଦିଅନ୍ତୁ ଆମେ ଲୋକଟିଏ ଠିକ୍‌ କରି ଆଣିଦେବୁ । ଆଠ ଦିନ ପରେ ଗୋଟିଏ ଡ଼ଉଲ 
ଡ଼ାଉଲ ଗଉଡ଼ ଟୋକା ଆଣି ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ । 

ଗଉଡ଼ଟି ଯାବତୀୟ ଗୁହାଳ କାମ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ କରୁଥାଏ 1 ସାଆନ୍ତଙ୍କର 
ବଡ଼ ଝିଅଟି ଖୁବ୍‌ ଅଛ ବୟସରେ ବିଧବା ହୋଇ ବାପଘରେ ରହୁଥାଏ | ସେତେବେଳେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ନୀଡ଼ ବାହୁଡ଼ା 


ବିଧବା ବିବାହ ଆଇନ ନଥୁଲା । ବିଧବାମାନେ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖରେ ଜୀବନ କାଟୁଥିଲେ । 
ଶାଶୁଘର ଲୋକେ ଆଉ ବୋହୂକୁ ଆଦରୁ ନଥଲେ । ସାରାଜୀବନ ବାପ ଘରେ ରହି 
ନାନୀ” ଡ଼ାକ ପାଇ ଘରର ଯାବତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ | କାହାର ପିଲାଛୁଆ ଜନ୍ମ 
ହେଲେ ଏନୁଡ଼ିଶାଳରେ କାମ କରିବା, ପର୍ବପର୍ବାଣିରେ ପିଠାପଣା କରିବା, ଢ଼ିଙ୍କରେ 
ବିରି, ମୁଗ, କୋଳଥ ଓ କୁଲୁଚି କୃଟିବା, ରାଉଳ, ମୁଗ ବିରି ଇତ୍ୟାଦି ପାଛୁଡ଼ା ପାଛୁଡ଼ି 
କରିବା, କୂଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ି କୂଣ୍ଡମାନଙ୍କରେ ପୂରାଇବା ଇତ୍ଯାଦି ଅନେକ କାମ ଏଇ 
ବିଧବାମାନେ ହିଁ କରିଥାନ୍ତି । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର ଝିଅ | ସୂନାଖଡ଼ିକା ପରି ଦେହ । ଶୁଆ 
ଥଣ୍ଟ ପରି ନାକ । ଆଉ ଆଖ ଯୋଡ଼ିକ ଟଣା ଟଣା | ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଯେମିତି 
ଗଢ଼ା । କୌଣସି ଅଳଙ୍କାର ଦେହରେ ନ ଥଲେ ବି ଦେବୀ ପ୍ରତୀମା ପରି ଦିଶୁଥାଏ ¦ 
ଦେଖିଦେଲେ ଯିଏ ହେଲେ ବି ଘଡ଼ିଏ ଚାହିଁ ରହିଯିବ । ସବୁଦିନ ପରି ଝିଅଟି ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ 
ଘରର କାମ କରିବାକୁ ଯାଏ | ଦିନକର କଥା ଝିଅ ରମା ଢ଼ିଙ୍କଶାଳରେ ଦୁଆର ଆଉଜାଇ 
ସେ ଗଉଡ଼ ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ ହେଁ ହେଁ ଫୈ ଫୈଁ ହେଉଥୁଲା । ସାଆନ୍ତ ପାଣିଢ଼ାଳଟେ 
ଧରି ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ଶୁଣି ପାରିଲେ ଏମାନଙ୍କର ଉଛୁଳା ହସଖୁସିର 
କଥା | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ବଙ୍କୁଲୀବାଡ଼ିରେ ଦୁଆରକୁ ଠେଲି ଦେଇ ଯାହା ଦେଖୁଲେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ! ତାଙ୍କ ନିଜକୁ ଆଖମକୁ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ଝିଅ । ଏବେ ସଦ୍ୟ ମଥାରୁ ସିନ୍ଦୁର ହାତରୁ ଶଙ୍ଖା ଓହ୍ଲେଇ ବିଧବା ହୋଇ 
ଆମ ଘରେ ରହିଛି । ଶାଶୁଘର ଲୋକେ ତାକୁ ଆଉ ଆଦରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି 
ଏମିତି କୂକର୍ମ କରିପାରିଲା ? ସେ ଜାଣେ ଆମ ଘରର ସଣ୍ଡଣା | ମୁଁ ଦଶଖଣ୍ଡି ମୌଜାର 
ନ୍ୟାୟ ନିସାପ କରେ ।! ମୋ” ନାଁ ଆଜି ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ ପକେଇଦେଲ ଅଲକ୍ଷଣୀ ? 
କୋଉ ବେଳାରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା କେଜାଣି ? ସାତ ମଙ୍ଗଳା ନ ଯାଉଣୁ ସ୍ବାମୀକୁ 
ଖାଇଲା । ଏବେ ଆମ ଘରର ମାନ-ଇଜ୍ତକୁ ମାଟିରେ ମିଶାଇ ଦେବାକୁ ଆସିଛି । 
ନାଁ ନାଁ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ର ବି ସେ ଆମ ଘରେ କି ଗାଆଁ ଭିତରେ ରହି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ପଞ୍ଚାୟତର ମୁରବୀମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ସଭାରେ କଥା ପକାଇ ତାକୁ ନେଇ 
ପୁରୀ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ | ଏ କଥା ଶୁଣି ଗଉଡ଼ 
ଟୋକା ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲା । ସାଆନ୍ତ ଓ ଗାଆଁ ମୁରବୀମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ି 
ନେହୂରା ହୋଇ କହିଲା-ତା'କୁ ପୁରୀ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡକୁ ଛାଡ଼ ନାହିଁ । ମୁଁ ବାହାହୋଇ ଘରେ 
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ରଖିବି । ଏକଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ କ୍ଷତ ହୋଇଉଠିଲେ ! ଆମ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ଝିଅକୁ ତୁ 
ବାହାହେବୁ ? ତୋ'ର ସାହାସ ତ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଏକଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଧରି ପାରିଲୁ 
କେମିତି ? ଶୀଘ୍ର, ଆମ ସାମନାରୁ ଦୂର ହୋଇ ଯା' | 

ବାପା ମାଆଙ୍କ ଠାରୁ କେତେ ଯେ ମାଡ଼, ଗାଳି ଗୋଇଠା ଖାଇଛି ରମା ତା'ର 
ହିସାବ ନାହିଁ । ସେ ତ ବାଲ୍ୟ ବିଧବା, ଧଳା ଛଡ଼ା ନାଲି, ନେଳି ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ତା 
ଭାଗ୍ୟରେ ବୋଧହୁଏ ନଥିଲା | ରମା ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲା, ଗଉଡ଼ ଟୋକାଟି ଗରିବ 
ହେଉପଛେ ତା'ର ଥଲା ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ହୃଦୟ |! କେତେ ଭଲ ପାଉଥଲା ମୋତେ ସେ ? 
କିନ୍ତୁ ବାପା, ମାଆ ଏ ସମାଜ ପରିବାର, ଜାତି ସମସ୍ତେ ଅଡ଼ିବସୁଛନ୍ତି ମତେ ସେ 
ଗଉଡ଼ଟୋକା ସାଙ୍ଗେ ବିବାହ ନ ଦେବା ପାଇଁ | 

ବାପାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ-ଶୀଘଗ୍ର ରମାକୁ ପୁରୀରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଧାମରେ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସ । ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ପୁରୀ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲା | 
ସେତେବେଳେ ଝିଅ କି ବୋହୂ ସାମାନ୍ୟତମ ଭୁଲ କଲେ କିମ୍ବା କାହାକୁ ଗାହିଦେଲେ କି 
ଟିକିଏ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଗଲେ ସେ ସଂପୂର୍ଣ ପାପୀ ଓ 'ଦୋରାରୁଣି ହୋଇଯାଏ | ତାକୁ 
ଆଉ ଘରେ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଏହିପରି ବହୁ ବିଧବା ନରେନ୍ଦ୍ର କୋଣରେ ବଳିତା, ପଇତା, 
ନଡ଼ିଆ ବିକନ୍ତି ସେତେବେଳେ । 

ସେଦିନ ଭରା ଯୌବନ ନେଇ ଗାଲି ଆସିଥୁଲା ରମା ବଡ଼ଦାଣ୍ଡକୁ । 
ପତିତପାବନଙ୍କୁ ଗାହିଁ ଲୁହ ଧୀର ଧାର ହୋଇ ଆଖୁରୁ ବୋହି ଯାଉଥାଏ । ତା” ନିଜ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଧୂକ୍ଟାର କରୁଥାଏ । ପତିତ ପାବନ! ତୁମେ ପରା କାଳେ କାଳେ ପତିତଙ୍କୁ 
ରକ୍ଷା କରିଛ ବୋଲି ତୁମ ନାଁ ପତିତପାବନ | ମୋ” ପରି ଜଣେ ଭାଗ୍ୟହୀନା, ଦୁଃଖୀ, 
ନିରାଶ୍ରୟାକୁ ରକ୍ଷା କର ପ୍ରଭୁ । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି, ତା'କୁ ଓ ତାର 
ଉନୁଳା ଯୌବନକୁ ଦେଖି ଘଡ଼ିଏ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥୁଲେ । ଆଖ ଗୁଡ଼ିକ 
ଟଣାଟଣା, ଶୁଆଥଣ୍ଟ ପରି ନାକ, ଓଠ ଲାଲ ଟୁକଟୁକ । ଲୁଗା ଖଣ୍ଡକ ଯେମିତି ଧୋବ 
ଫରଫର୍‌ ସେମିତି ତା' ଦେହ ମଧ୍ଯ ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ ! ୟା'କୁ ନେଇ କୋଉ ମଠବାଡ଼ିରେ 
ରଖଦେବି | ନଚେତ୍‌ ଏଠି ମଣିଷ ଖୁଆ ପିଶାଚ ତାକୁ ଖୁନ୍‌ଭିନ୍‌ କରିଦେବେ । ଏଇଆ 
ଭାବି ରମା ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ଗୋଟିଏ ମଠକୁ ନେଇ ମହନ୍ତ ମହାରାଜଙ୍କ 
ଦେଖା କରାଇ ସେଠାରେ ରଖାଇଦେଲେ । ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଦେଖିଲେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସ୍ତ୍ର 
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ଲୋକଟିଏ ସବୁ କାମଦାମ କରିପାରିବ । ତାକୁ ପଚାରିଲେ ତୁ ଫୁଲ, ତୁଳସୀ ତୋଳି 
ପାରିବୁ ? ଠାକୁରଙ୍କ ବାସନ ମାଜି ପାରିବୁ ୨? ବଳିତା ବୋଳି ପାରିବୁ ? ରମା ସବୁ କଥା 
ଶୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା | ମହନ୍ତ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ପଛପଟ କୋଠରୀରେ 
ସେ ରହିବା ପାଇଁ ସୁବିଧା କରିଦେଲେ | ସେ ସେହି ଦିନଠାରୁ ମଠରେ ଥବା ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ସବୁ କାମ ଠିକ ଭାବରେ କରୁଥଲା ! ମହନ୍ତ ଦିଅନ୍ତି ଗଣ୍ିଏ ମହାପ୍ରସାଦ ଓ 
ଗାରିଅଣା ପଇସା ଦିଅନ୍ତି ରମାକୁ । ସେ ସେଇତକ ନେଇ ସୂଖରେ ଦିନ କାଟିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ଭାବିଥଲା ସାରାଜୀବନ ଏହି ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଚରଣାରବିନ୍ଦରେ ତୁଳସୀ ମାଳ 
ଗୁଚ୍ଛି ବଳିତାବୋଳି ଠାକୂରଙ୍କ ସେବା କରି ଜୀବନଟା କାଟି ଦେବ । 

କିନ୍ତୁ ହେଲା କ”ଣ ? ମହନ୍ତ ବି” ତ ପୁରୁଷ । ରକ୍ତ, ମାଂସ, ଦେହର କ୍ଷୁଧାକୁ 
ସେ ବାଧା ଦେଇ ପାରିନଥଲେ |! ତାଙ୍କ ଶୋଇବା କୋଠରୀକୁ ରମାକୁ ଟିକିଏ ଗୋଡ଼ 
ଘସି ଦେବା ପାଇଁ ଡ଼ାକି ତାଙ୍କର କାମାତୁର ମନକୁ ଶାନ୍ତ କରିଦେଲେ ¦ ସେ ଗର୍ଭବତୀ 
ହୋଇଯିବାରୁ କିଛି ମାସ ପରେ ତାକୁ ତଡ଼ି ଦେଲେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ | ମାତ୍ର ୧୮/୧୯ 
ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ରୀସ୍ତାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରାହୁଁଥଲା ଆକାଶର ଶୂନ୍ୟତାକୁ । ସତେ ଯେମିତି 
ଅନେକ ତାରା ତାକୁ ରାହିଁ ଥଟ୍ଟା କରୁଥିଲେ ¦ ସେ ଆଜି ସର୍ବହରା । କିଏ ତା'କୁ ଆଶ୍ରା 
ଦେବ ? ପତିତପାବନଙ୍କ ବାହୁ ଛାୟା ତଳେ ରହି ଭାବୁଥିଲା ତା'ର ସବୁ କାଳିମା ଧୋଇ 
ହୋଇଯିବ । ନୀଳାଚଳ ନାଥଙ୍କ ପତାକା ତଳେ ସେ ଆଶ୍ରା ପାଇବ । କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି 
ବି ପାଇନଥଲା | ଅଭିମାନରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଉପରେ ସବୁ ରାଗ ଛିଣ୍ଡାଉଥଲା | ଏତେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଚକା ଆଖୁ ଖାଲି କାଚକଣ୍ଢେଇ ପରି ଚାହିଁ ରହିଛି, ମୁଖରେ ତ ଭାଷା ନାହିଁ | 
ପଥର ଦେଉଳରେ ଦାରୁ ଦେବତା ହୋଇ ବସି, ଖାଲି ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି | 

ରାତ୍ରି ଘନେଇ ଆସିଲାଣି । ଭକ୍ତମାନେ ଦର୍ଶନ ସାରି ନିଜ ନିଜ ଘରମାନଙ୍କୁ 
ବାହୁଡ଼ି ଗଲେଣି ! ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି ଅରୁଣ ସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ ରମା। ପବିତ୍ର 
ମାଟିରୁ ମୁଠାଏ ଆଣି ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲା .! ତା' ପରେ ଛାତି ଫଟାଇ ତା” ଅଭ୍ୟନ୍ତରରୁ ଏକ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରିଗଲା | କୁହୁଳା ମନର ଗୋଟାଏ ଜଳନ୍ତା ଅବସୋସ । ଠିକ୍‌ ଏହି 
ସମୟରେ ମଠା ପରିହିତ, ମୁଣ୍ଡରେ ଚିତା ଥବା ଜଣେ ପଞ୍ଡା ଆସି ତା' ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲେ । ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଆଦରରେ ପରାରିଲେ-ମାଂ ତୁ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ ? 
ଏତେ ରାତି ହେଲାଣି, ଯା” ବସାକୁ ଶୀଘ୍ର ରାଲିଯାଆ । ରମା ଏକଥା ପଦକ ଶୁଣି 
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ପଣ୍ଡାଙ୍କର ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ କହିଲା ମୋର କେହି ନାହିଁ ମଉସା, ମୁଁ ଜଣେ 
ଅସହାୟା, ନିରାଶ୍ରୟା ମହିଳା । ମୋତେ କାହାଘରେ ରଖ୍ଦେଲେ ମୁଁ ବାସନକୂସନ 
ମଜାମଜି କରି ପେଟ ପୋଷିବି । ମୋ ପାଖରେ ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ଏକଥା ଶୁଣି ପଣ୍ଡାଜଣଙ୍କ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ! କହିଲେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗଲ | ମୁଁ ଆମ ସାହିର ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ଧନୀ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଘରେ ତୋତେ ରଖାଇ ଦେବି | ତୁ 
ତାଙ୍କର ସବୁ କାମ କରିବୁ । ପଣ୍ଡାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ଦେବ, ଅଳତା ଲଗ଼ାଇଦେବୁ | 
ରୋଷେଇ ଘରକୁ ପାଣି ଯୋଗାଇବୁ । ଏସବୁ କରି ପାରିବୁ ତ ! 

ହଁ ମାଉସୀ ମୁଁ ଏ ସବୁ କାମ କରିପାରିବି । ପଣ୍ଡା ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ସାହିକୁ ଯାଇ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରରେ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ସେବା କରୁଥିବା ଜଣେ ଧନବାନ 
ସେବାୟତଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ସବୂଦୁଃଖ କଥା କହି ରମାକୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ରଖାଇଦେଲେ |! 
ପରେ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଜାଣିପାରିଲେ ସେ ଗର୍ଭବତୀ ! ତାକୁ ଆଉ ରଖୁବାକୁ ଘରେ ରାଜି 
ହେଲେ ନାହିଁ । ଏକଥା ପଣ୍ଡାଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା । 

ସେ କହିଲା-ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ, ମୁଁ ତାକୁ ମେଡ଼ିକାଲ ନେଇ ସଫା କରିଆଣିବି ! 
ମା'ବି ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ! ଗର୍ଭନଷ୍ଠ କରି ଆସିଲେ ମୋର କେତେ କାମ କରିଦେବ | 
ଏମିତି ବିଗାର କରି ରମାକୁ ସକାଳୁ ନେଇ ଡ଼ାକ୍ତଉଖାନା ଗଲେ | ଡ଼ାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ପରାମର୍ଶ କରି ଗର୍ଭ ନଷ୍ଠ କରାଇଦେଲେ |! ରମା ବି ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଲା- କହିଲା, ମୋର 
ଜାରଜ ସନ୍ତାନ ଦରକାର ନାହିଁ । 

ଡ଼ାକ୍ତରବାବୁ ରମାକୁ ଦୁଇଦିନ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ରହିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ | 
ସେଇ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାରରେ ଜଣେ କିଏ ଟାଣି ଧରିଲା ତା” ହାତକୁ | 
ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା ତା'କୁ | ତା'ର ବଳିଷ୍ଠ ହାତ ଓ ଚଉଡ଼ା ଛାତିର ଆକର୍ଷଣରେ ସେ ଏକ 
ଆଦିମ ଗନ୍ଧ ପାଇଥିଲା ! ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାରରେ ଦୂଇଜଣଯାକ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ 
କୁଆଡ଼େ ମିଳାଇଗଲେ | ସେ ଦିନୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ତା'ରି ହୋଇ ରହି ଯାଇଥିଲା, 
ବସ୍ତିର ନୂଆଣିଆ ଚାଳଘର ଭିତରେ ଜଲାଲ୍‌ ଦୀନୁର ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ । 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ହୁରି ପଡ଼ିଗଲା, ଏକୋଇଶି ନମ୍ବର ଖଟିଆରେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଯାଇଛି ! କିନ୍ତୁ ତା'ର ଆଉ ଖୋଜ ଖବର ମିଳିଲା 
ନାହିଁ । ରମା ଦୀନୁ ଘରେ ଦେଖୁଲା ଗାରୋଟି ସନ୍ତାନକୁ ସେ ଥର ଥର କରି ପୃଥିବୀକୁ 
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ଆଣିସାରିଛି । ରମା ସ୍ତୀ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନ ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ମଦ ଗନ୍ଧ ଭିତରେ ପାଇଥଲା ଏକ 
ଭିନ୍ନ ଉଷ୍ପତା । ମା” ହୋଇ ବକ୍ଷରୁ ନିଗାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା ଧାର ଧାର ରକ୍ତ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ! ପ୍ରତିଦିନ ରାତି ହେଲେ ଦୀନା ତାକୁ ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି କରେ । ସେ ମନା କଲେ, ତା’ 
ଉପରେ ହୁଏ ଛାଞ୍ଣୀରେ ମାଡ଼ | ଦୀନୂକୁ ଡ଼ରି ଆଉ କେବେ ବି ନାହିଁ କରେ ନାହିଁ । 
ଏବେ ତା” ହାତରେ ନାଲିଶଙ୍ଖ!, ବେକରେ କଳାମାଳି, କାନରେ ଫୁଲ, ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଶଢ଼ୀ 
ମଧ୍ଯ ପିନ୍ଧି ଗୋଟିଏ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ପରି ଦେଖାଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ମରି ଯାଇଛି ତା” ମନ । 

ଶେଷରେ ମଉଳି ଯାଇଥଲା ତା'ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । ପୁନର୍ବାର ଅନ୍ତଃସତ୍ତା ହେବା 
କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତା” ହୃଦୟ ଥରି ଉଠେ । କେବେ ନିସ୍ତାର ପାଇବ ଏ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଜନ୍ମରୁ ! କାହିଁକି କେଜାଣି କେତେଦିନ ହେଲା ରମା ମନଟା ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ତି ହେଉଛି | 
ନିଜ ପରିବାରକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବା ଦିନରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କାହାରିକୁ ଦେଖି ନାହିଁ । 
ଏବେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ତା'ର ମନେ ପଡୁଛି ବାପା, ମା” ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ କଥା ! 
ସାତ ବର୍ଷ ବୟସରେ ସେ କାହା ହାତ ଧରିଥଲା, ତା'ର ମନେ ନାହିଁ । ଭାବିଲେ 
କଣ୍ଢେଇ ବାହାଘର ପରି ମନେ ହେଉଥଲା | ସେ ଅଜଣା ପୁରୁଷଟିର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସେ 
କାଚସିନ୍ଦୁର ଛାଡ଼ିଲା । ଏକାଦଶୀ କଲା | ମାଛ ମାଂସ ଖାଇବା ବନ୍ଦ ହେଲା, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ମୃତ ପତିଙ୍କ ପାଇଁ ଦୀପ ଜଲାଇଲା | କାର୍ରିକରେ ହବିଷ କଲା, ଶେଷରେ ସମାଜ ଛାଡ଼ି, 
ପରିବାର ଛାଡ଼ି, ଜାତି ଛାଡ଼ି ସେ ହେଲା ପତିତା । ମନେ ମନେ ଖାଲି ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଦୋଷ ଦେଉଥାଏ, ଏପରି ନିରିମାଖୁ କରି କାହିଁକି ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ କେଜାଣି ? ପୂର୍ବ 
ଜନ୍ମରେ କ”ଣ ଏତେ ଅପରାଧ କରିଥଲି ? ଏ ଜନ୍ମରେ ମତେ ଏତେ ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ 
ପ୍ରଭୂ | 4 

ପ୍ରସବ ବେଦନା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ରାଲିଥୁଲା, ଆଖୁରୁ ଶ୍ରାବଣର ବାରିଧାରା ଅମାନିଆ 
ହୋଇ ବହି ଯାଉଥୁଲା | ପୁନର୍ବାର ସନ୍ତାନର କୁଆଁ କୁଆଁ ରାବ ଶୁଭିଥୂଲା ! ସନ୍ତାନଟିକୁ 
ଜନ୍ମ ଦେଇ ସେ ଗଲି ଯାଇଥଲା ଆରପୁରକୂ, ଯେଉଁଠାରୁ କେହି କେବେ ଫେରେ 
ନାହିଁ । କଲବଲ ନିଶ୍ଚଳ ଶରୀରଟି ପଡ଼ି ରହିଥିଲା ଜଡ଼ପରି ଭୂଇଁ ଉପରେ ! ଗୋଟିଏ 
ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନ ଯେମିତି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମୁକ୍ତି ପାଇଗଲା । 


(s/n [| 
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ଜାରୀ ସଶକ୍ତିକରଣ 


ପଞ୍ଚାୟତଠାରୁ ବ୍ଲକ ଅଫିସ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠାରେ ପଞ୍ଚାୟତ ନିର୍ବାଚନର ତାତି । 
ଗାଁ ଗଣ୍ଡୀର ପୋଖରୀ ତୁଠରୁ କୋଠାଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଆଡ଼େ ଆଲୋଚନା 1 ମୁଖିଆମାନେ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, ଆରେ ତୁମ୍ଭେମାନେ କିଛି ଜାଣିନାହଁ - ଆମ ବୃକର ଅଧୁବକାଂଶ 
ପଞ୍ଚାୟତ ପରା ୨ଟା ଲେଖାଏଁ ପଞ୍ଚାୟତ ହେବ! ଏତିକି ବେଳୁ କାହିଁକି ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇଯାଉଛ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବାପାଇଁ | ଯେଉଁ ସବୁ ପଞ୍ଚାୟତରେ ଆମ ବିରୋଧୀଦଳ ସରପଞ୍ଚ 
ଓ ସମିତି ସଭ୍ୟ ଥଲେ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଦି ଭାଗ କରି ଦୁଇଟା ପଞ୍ଚାୟତ କରିବା ପାଇଁ ଆମ 
ବିଧାୟକ ବାବୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଠାଇଛନ୍ତି । ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ସେ ନିଜେ ବସି ତାକୁ ଦିଟା 
ଲେଖାଏଁ ପଞ୍ଚାୟତ କରିଦେଲେ, ତୁମେ ସବୁ ଠିଆ ହୋଇପାରିବ | 

ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା | ସାହିର ମୁଖିଆ ନେତା ରଘୁଆ ଦାସ କହିଲା, 
ଆଲୋ ରାଧୁଆ ମା”, ଜାଣିଛୁ ? ଆମ ବ୍ରାହଣିଆ ପଞ୍ଚାୟତଟା ଆଦିବାସୀ ଆଉ ଶିରୁଳିଆ 
ପଞ୍ଚାୟତଟା ହରିଜନ ସିଟ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି | ଆଜି ମୁଁ ଶୁଣି ଆସିଲି ପରା ଜିଲ୍ଲା ପଞ୍ଚାୟତ 
ଅଫିସରୁ ! ସବୁ ପଞ୍ଚାୟତର ସଂରକ୍ଷଣ ତାଲିକା ବାହାରି ପଡ଼ିଛି । ଏଥର ତୋ” ପାଳି 
ପଡ଼ିଗଲା | ବିଧାୟକ ବାବୁ ମୋତେ ପରା ଘରକୁ ଡ଼ାକି ଦି” ମାସ ଆଗରୁ ଏଇକଥା 
କହିଥିଲେ | ମତେ ଆଖ ଆଗରେ ରଖ ବିଧାୟକ ବାବୁ ମାଇପିଙ୍କ ପାଇଁ ସଂରକ୍ଷଣ 
କରିଛନ୍ତି ପରା । ରାଧୁଆ ମାଆ କହିଲା- ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ତ ପାଠ ପଢ଼ିନାହିଁ । କଥା ଛଡ଼େଇ 
ନେଇ ମୁଖୁଆ କହିଲେ-ଓହୋ ତୁ କାହିଁକି ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ ? ଶୁଣ୍‌ ଡ଼ିସେମ୍ବର 
ପନ୍ଦର ତାରିଖକୁ ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ଦାଖଲ କରିବା ହେବ । ତୋ” ସାହିର ଲୋକେ ତୋ” 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେଟି ! ହଁ, ବିଧାୟକ ବାବୁ ଆଜି ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଆମ ସାଇକୁ ଆସିବେ 
ଏଇକଥୀ ଆଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ ! ସେ ଥରେ ଆସି ଘେରିଏ ବୂଲିଗଲେ ସବୂଲୋକ 
ସେଇଆଡ଼େ ମୁହାଁଇବେ । ହଉ ତାହେଲେ, ରାଧୁଆ ମା” ତୁ ଯା' |! ବିଧାୟକଙ୍କୁ 
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ଡ଼ାକିହାକି ଆଣେ | ଦିନ ପାଖେଇ ଗଲାଣି। ହଁ, ତୁ ଆସିବୁ ରାତିରେ ଘଡ଼ିଏ ଘଡ଼ିଏ । 
ମୁଁ ତୋ” ଦସ୍ତଖତଟା ତତେ ଶିଖାଇ ଦେବି ! 

ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ବିଧାୟକ ମହୋଦୟ ଗୀ ଆରପଟ ଭୋଇସାହିରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଗଲେ | ସେତେବେଳକୁ ନଡ଼ିଆବାଡ଼ି ସଫା ହୋଇଗଲାଣି | ଚାଉଳ ପଞ୍ଚାୟତ 
ଘରୁ ଆସି ଥୁଆ ହୋଇଗଲାଣି | ଝୁଡ଼ିଏ କୂକୁଡ଼ା ମଧ୍ୟ ଭୋଇସାହିରୁ ଆସି ରଖାଗଲା ! 
ବିଧାୟକ ଆସି ଗାଡ଼ିରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ବିଧାୟକଙ୍କ ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ପଡ଼ିଗଲା ! 
ମାଇପେ ହୁଳହୁଳି ପକାଇଲେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ | ଫଟା ଖଟଟେ ମଞ୍ଚ ପରି ସଜାଇଥଲେ 
ସାଇଲୋକେ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦଶବାର ଜଣ ଚାମର ମଧ୍ଯ ଆସିଥୂଲେ | ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ହରିବାବୁ ବଡ଼ପାଟିରେ ଡ଼ାକ ପକାଇଲେ- ଆରେ ରାଧୁଆ, ସନିଆଁ, ହେ ଯଦୁଆ 
ସମସ୍ତ ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଆସ । ବିଧାୟକବାବୁ ତୁମ ଗାଁରେ ପାଦ 
ପକାଇଛନ୍ତି । ତୁମର କେତେ ଭାଗ୍ୟ ଆଜି | ନିର୍ବାଚନ ଆଉ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ରହିଲା । 
ଗରମା ଗରମ ଭାଷଣ ରଗଲିଲା 1 ସାହିରେ କେତେ କଣ କାମ ହେବ । ସାହିକୁ ନାଲିରାସ୍ତା 
ହେବ | ସନିଆଁ ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଟିଉବ୍‌ୱଲ ଗୋଟେ ବସିବ । ତୁମ କୋଠାଘର ଛାତ 
ପକାଇଦେବେ ! ତୁମ ରାହାଳୀଘର ପକ୍ଟାଘର ତିଆରି କରିଦେବେ ! ତୁମ ସାହିରେ 
ଗୋଟେ ମହିଳାସମିତି ଗଢ଼ି ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇଦେବେ | ତୁମେ ସବୁ ତୁମ ଭିତରେ ବାଣ୍ଡିବୁଣ୍ଡି 
ନେବ । ତୁମ ସାହିରେ ୫/୬ ଜଣଙ୍କୁ ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ ମିଳିବ । ତୁମ କୋଠପୋଖରୀ 
ଅଧା ଖୋଳା ହୋଇଛି । ତାକୁ ଖୋଳି ବଡ଼ ପୋଖରୀଟିଏ କରିଦେବେ । ତୁମେ ମାଛ 
ଛାଡ଼ିବ । ସମସ୍ତେ ବାଣ୍ଡିକୂୃଣ୍ଡି ମାଛ ଖାଇବ | ଘରେ ଘରେ ତୁମକୁ ଲୋନ ମିଳିବ, 
ବିପିଏଲ୍‌, କାର୍ଡ ମିଳିବ, ଏମିତି କେତେ କଥା କହିଗଲେ ¦ ତା'ପରେ ବିଧାୟକ 
ମହୋଦୟଙ୍କ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା- ମୋର ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀମାନେ ! ମୋର 
ଗୋଟିଏ ସର୍ଭ, ରାଧୁଆ ମାକୁ ମୁଁ ସରପଞ୍ଚ ପ୍ରାର୍ଥୀ କରୁଛି | ସେ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିନାହିଁ, କିନୁ 
ଭାରି ଗାଲାକ୍‌ | ମୁଁ ଯାହା କାମ ଦେବି ତାକୁ ସେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କରିପାରିବ ? ସେ 
ଗରିବଟେ, ତୁମେ ବି ଗରିବ ! ସେ ତୁମ ପେଟ ଚିହ୍ନିବ | ତୁମ ମନକଥା ବୁଝି କାମ 
କରିପାରିବ । ସମସ୍ତେ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇ ଜୋରରେ ତାଳି ବଜାଇ ସମ୍ଚତି ପ୍ରଦାନ 
କଲେ | ବିଧାୟକ କହିଲେ, ଆରେ ତୁମରିମାନଙ୍କ ଲାଗି ପରା, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପଞ୍ଚାୟତକୁ 
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ଭାଙ୍ଗ ଦି'ଟା କଲି | ତୁମ ସାହିର ଲୋକ ଠିଆହୋଇ ସରପଞ୍ଚ ହୋଇଗଲେ ତୁମର 
ଲାଭ | ହରିବୋଲ ହୁଳହୁଳି ପକାଇ ସଭାଭଙ୍ଗ କରାଗଲା । ତା' ପରେ ଆସିଗଲା 
ସୁସ୍ବାଦୁ ଚିକେନ୍‌ ତରକାରୀର ମହମହ ବାସ୍ତା ¦ 

ରାଧୁଆ ମା ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବା ନିମନ୍ତେ ଯୋଗାଡ଼ରେ ରହିଲା ¦ ସହରକୁ ବିଧାୟକଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଲା ! ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ମୁର୍ଖଲୋକ, କିଛି ଜାଣିନାହିଁ, କ'ଣ କେମିତି କରାହେବ ? 
ଦଳୀୟନେତା ଦାସବାବୁଙ୍କ ଡ଼କରା ପଡ଼ିଲା । ବିଧାୟକ ଦାସବାବୁଙ୍କୁ ସବୁକଥା ବରାଦ 
କରିଦେଲେ । ନୋମିନେସନ୍‌ ଫର୍ମ ଆଣି ତୁମେ ପୂରଣ କରି ଗାଁଲୋକମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ଦାଖଲ କରିବ | ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନାହିଁ ଦାସେ, ତୁମ କଥା ବୁଝାହେବ | ରାଧୁଆ ମା 
ଜିତିଗଲା ପରେ ସବୂକାମ ଆଉ କିଏ କରିବ ? ଚୂପ୍କିନା କହିଲେ କାନରେ | ଗୋରୁମୁଣ୍ଡ 
ଥାପିଲା ପରି ରାଧୁଆ ମାକୁ ଆଗରେ ରଖୁ ସବୁକାମ କରିଯାଅ ! ତାକୁ ଜିତେଇ ଦିଅ । 
ଏଇଟା ମୋର ପ୍ରେଷ୍ିଜ୍‌ । ତା'ପରେ ଆଉ ଯାହାହେବ ମୁଁ ବୁଝିବି । କାରଣ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ମୁଁ କେତେଟା ସରପଞ୍ଚ ଓ ସମିତି ସଭ୍ୟ ଜିତେଇଲି ତାର ତାଲିକା ଦେବି | ଯଦି, ପଞ୍ଚାୟତ 
ମୁଁ ଦିଟା କରିନଥାନ୍ତି କି ମହିଳାସିଟ୍‌ କରିନଥାନ୍ତି, ବିରୋଧ୍ଵଦଳର ରାମଭାଇନା ନିଶ୍ଚୟ 
ଜତିଯାଇଥାନ୍ତେ | କମ୍‌ ପରିଶ୍ରମ କରିଛି ମୁଁ ଦି'ଟା ପଞ୍ଚାୟତ କରିବା ପାଇଁ ! 

ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଭୈ ଭା ହୋଇ କାହାଳୀ ଲଗାଇ 
ଅଟୋ ବୁଲିଲା | ଗାଁ ଭିତରେ ସ୍ଲୋଗାନ ଚାଲିଲା ' ରାଧୁଆ ମା'କୁ ଭୋଟ ଦେଇ ଜୟଯୁକ୍ତ 
କର-ସେ ତୁମକୁ କେବେ କରିବେନି ପର” । ଠାଆକୁ ଠାଆ ଛକକୁ ଛକ ବ୍ଯାନର 
ବନ୍ଧା ହୋଇଗଲା | ପଞ୍ଚାୟତର ପ୍ରତି ହରିଜନ ବସ୍ତିରେ ଦେଶୀମଦ ଓ କୁକୁଡ଼ାମାଂସର 
ଧୂଳା ଉଡ଼ିଲା ! କୁଜି ନେତାମାନେ ସ୍କୁଟର, କାର୍‌, ଜୀପ୍‌ ନେଇ ଗୀଦାଣ୍ଡକୁ ପକେଇଲେ 
ଉଠେଇଲେ | ମାଇକ୍‌ର ପ୍ରରାରରେ କାନ ଫାଟିପଡ଼ିଲା । ରାଧୁଆ ମାକୁ ଛିଟ ଶାଢ଼ୀ 
ବ୍ଲାଉଜ ପିନ୍ଧାଇ ସାହି ସାହି ଚଲାଇ ଚଲାଇ ହାଲିଆ କରିପକାଇଲେ | ଦାସବାବୁ କହିଲେ, 
ଆଲୋ ରାଧୁଆ ମା”, ଆଉ ଦି” ଦିନ ରହିଲା, ଭୋଟ ପ୍ରଚାର ଶେଷ ହବାକୁ | ତୁ କାଲି 
ସକାଳୁ ସଅଳ ସଅଳ ବାହାରି ପଡ଼ିବୁ । ଆଉ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଗାଁ ରହିଲା ବୁଲିବାକୁ । ରାଧୁଆ 
ମା” କହିଲା- ଆଜ୍ଞା ସକାଳୁ ଟିକେ ଇଟାଭାଟିରେ ଗଣ୍ଡେ ଇଟା ବାଡ଼େଇ ଦେଇ ଆସିଲେ 
ମୁଁ ଯିବି । ଦାସବାବୁ କହିଲେ ଛି ! ତୁ ଆଉ ଇଟାଭାଟିକୁ ଯିବୁନାହିଁ । ତୋ” ଦୁଆର 
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ମୁହଁରେ ଟଙ୍କା ପହଞ୍ଚବ | ତୁ କାହିଁକି ଆଉ ଇଟାଭାଟିକୁ ଯିବୁ । ତୂ ତ କାଲି ସରପଞ୍ଚ 
ହେବୁ । ତୁ ଗାଆଁର ହେବୁ ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀ । ତୁ ଯାହା କହିବୁ କଳାକୁ ଧଳା କହିଲେବି 
ଲୋକ ତୋ” କଥାକୁ ମାନି ସବୁ କଥାରେ ହଁ କରିବେ । ତୋ” ହାତରେ ଚୁଟି 
ରହିବ । ତୁ ବି.ପିଏଲ୍‌ ଚାଉଳ ବାଣ୍ଡିବୁ, ତୁ ଭତ୍ତା ଟଙ୍କା ବାଣ୍ଟିବୁ । ତୁ ମଜୁରୀ ବଦଳରେ 
ଗାଉଳ ବାଣ୍ଡିବୂ । ରିଲିଫ୍‌ ରାଉଳ ସବୂ ତୋ” ହାତରେ ବଣ୍ଟାହେବ । ରାସ୍ତା ତିଆରି, 
ପୋଖରୀ ଖୋଳା ଟଙ୍କା ତୁ ଦସ୍ତଖତ ଦେଇ ଆଣିବୁ । ଆଉ ତୋ”ର କଣ ଅଭାବ ରହିବ 
ମ ? ରାଧୁଆ ମା କାଠ ପାଲଟିଗଲା | କହିଲା ଦାସବାବୃ, ମୁଁ ତ ଲେଖାପଢ଼ା ଜାଣିନାହିଁ 
କି ଦସ୍ତଖତ ଜାଣିନାହିଁ, ଇଟା ପକାଉ ପକାଉ ମୋ” ବେଳ ଗଲା । ଆଉ ମୁଁ କେମିତି 
ଏତେ କଥା କରିପାରିବି ? ଆଲୋ ରାଧୁଆ, ମାଂ ତୁ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ ? ମୁଁ ପରା 
ତୋ” ସାଙ୍ଗରେ ରହିଛି । ମୁଁ ସବୁ ବାଁ ଡ଼ାହାଣ ଛନ୍ଦେଇ କରିଦେବିନି ? 

ଭୋଟରେ ରାଧୁଆ ମାଂ ଜିତି ସରପଞ୍ଚ ହୋଇଗଲା | ରାଧୁଆ ବାପା ସାଧୁଆର 
ଖୁସି ଯେ କାହିଁରେ କ'ଣ ? ଗାଁ ମାଇପେ ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ ମାଳ ଦିଗଣ୍ଡା ସରିକି ରାଧୁଆ ମାଂ 
ବେକରେ ପକାଇ, ଦାସବାବୁ ଓ ବିଧାୟକ ମହୋଦୟଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଗାଁ ଗାରିପଟେ 
ବୁଲିଆସିଲେ । ଆଗରେ ହାଡ଼ିବାଜା ପୈ ଫୈ ହୋଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଲୁକିଲା । ହୁଳହୁଳିରେ 
ଗାଁ ଫାଟିପଡ଼ିଲା । ଆମ ବିଧାୟକ ନରହରି ମହାପାତ୍ରେ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ସରପଞ୍ଚ ରାଧୁଆ 
ମାଂ ଜିନ୍ଦାବାଦ ଧ୍ଵନିରେ ଗାଁ କଞମ୍ପିଗଲା | ରାତିରେ କୁକୁଡ଼ା ଝୋଳ ଅରୁଆ ଭାତରେ 
ଭାସିଲା ନଡ଼ିଆବାଡ଼ି । ମାଇପେ କହିଲେ ଆଲୋ ରାଧୁଆ ମା, ଆମ କଥା ଟିକେ 
ବୁଝିବୁ । ମୋ” ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଲୁଉନୁ କରିଦେବୁ । ମୋ” ଝିଅକୁ ଗାଁ ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ିରେ 
ମାଷ୍ଟାଣି ରଖୁଦେବୁ । ମୋ” ପାଇଁ ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ ଖଣ୍ଡେ କରିଦେବୁ । ଏଇମିତି କେତେ 
କଥା ଗାଁ ମାଇପେ କହିଗଲେ ରାଧୁଆ ମା'କୁ | 

ସାତଦିନ ପରେ ରାଧୁଆ ମା” ବୃକ୍‌ ଅଫସକୁ ବାହାରିଲା, ବି.ଡ଼ିଓ ଅଫିସରଙ୍କୁ 
ଦେଖାକରିବ ¦ ଦାସବାବୁ ସାଇକେଲ ଆଣି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଲଗାଇ ଦେଲେ । ରାଧୁଆ 
ମା'କୁ ଡ଼ାକ ପକାଇଲେ, ସମୟ ଡ଼େରି ହୋଇଯାଉଛି | ଅଫିସ ଟାଇମ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି, 
ଶୀଘ୍ର ଆସ ସରପଞ୍ଚ | ରାଧୁଆ ମା” କହିଲା- ଟିକିଏ ରହ, ମୁଁ ଛେଳି ଗାର, ଗୋରୁଙ୍କୁ 
ଗୁହାଳରୁ ଟିକିଏ ଦାଣ୍ଡକୁ ଛାଡ଼ିଦିଏଁ ¦ ଦାସବାବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲେ- ବିଧାୟକଙ୍କ କଥାରେ 
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ପଡ଼ି ମୁଁ ବଡ଼ ଭୁଲ କଲି । ଏଥିରୁ ଗୋଟାକୁ କାହିଁକି ସରପଞ୍ଚ କରୁଥୂଲେ କେଜାଣି | 
ୟା'ର ଜମା ବୁଵିଶୁଦ୍ଧି ନାହିଁ । ଆସିଲୁ ରାଧୁଆ ମାଂ ? ରାଧୁଆ ବାପା ତଡ଼ିତଡ଼ି 
ପଠାଇଦେଲା | ଦାସବାବୁ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ପଛରେ ରାଧୁଆ ମାଆକୁ ନେଇଗଲେ ! 
ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ! ଆନନ୍ଦ ଯେ କହିଲେ ନ ସରେ | ରାଧୁଆ ମା”କୁ କେତେ 
ଲୋକ ନମସ୍କାର କରୁଛନ୍ତି । ଗାଁରେ ତ ଦିନେ କେହି ଓଳଗି କରୁନଥଲେ ¦ ତାପରେ 
ବିଡ଼ିଓଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ କହିଲା ରାଧୁଆ ମା” ‘ଆଜ୍ଞା ନମସ୍କାର” । ବସନ୍ତୁ ବସନ୍ଧୁ, 
ଚଉକି ଦେଖାଇଦେଲେ ବି.ଡ଼ି.ଓ. ବାବୁ | ଇୟେ କଣ ବିଧାୟକଙ୍କ ଲୋକ | ହଉ ମା” 
ଯାଅ, ପଅର ଦିନକୁ ମିଟିଙ୍ଗ ହେବ | ୧୧ଟା ସମୟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚବ | ରାଧୁଆ ମା 
କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ହଁ ଟିଏ କରି ଦେଇ ଉଠି ଆସିଲା ବାହାରକୁ | ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚ ରାଧୁଆ 
ମା” ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାହିରେ କେତେ କଣ କହି ପକାଇଲା | ମତେ କେତେ ଲୋକ ନମସ୍କାର 
କଲେ ପଅର ଦିନ କଣ ଅଛି, ମୁଁ ଫୁଣି ଯିବି ଅଫିସକୁ । 

ମିଟିଂଦିନ ରାଧୁଆ ମା” ଅଫିସରେ ଦାସବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା | 
ମିଟିଂ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ଅଫିସର ଅମଲାତନ୍ତ୍ର ବିଧାୟକ ମହୋଦୟ, ସମିତି ସଭ୍ଯ 
ଓ ବି.ଡ଼ି.ଓ. ମହାଶୟ ବସିଗଳେ ମିଟିଂରେ । ପ୍ରତିନିଧ୍ରମାନେ ନିଜ ନିଜର ପରିଚୟ 
ପ୍ରଦାନ କଲେ । ସମସ୍ତ ପ୍ରତିନିଧ୍ବମାନଙ୍କୁ ବି.ଡ଼ିଓ ସ୍ଵାଗତ କରି ଆଲୋଚନା .ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । ରାଥୁଆ ମାଂ କହିଲା, ମୋ ନାଁ ପିତେଇ ବେହେରା ! ମିଟିଂରେ ମରୁଡ଼ି ବିଷୟ 
ଆଲୋଚନା ପ୍ରଥମେ କରାଗଲା | ହଠାତ୍‌ ରାଗିଯାଇ ରାଧୁଆ ମାଂ ଠିଆ ହୋଇଗଲା | 
କହିଲା- ଆମ ଘରେ ବେଜାଏ କାମ | ଇଟାପକା ପନ୍ଦର ଦିନ ହେବ ବନ୍ଦ ହେଲାଣି | 
ମତେ ମଜୁରୀ ଦଵ୍ବ କିଏ ? ମତେ କେତେବେଳେ ବେଳ ଯେ' ମୁଁ ଯାଇ ଗାଁ ଗୀ ବୁଲି 
କେଉଁ ବିଲରେ ଗଜାମରୁଡ଼ି ଦେଖୁ ତାଲିକା ଦେବି ? ବିଧାୟକ ବାବୁ କହିଲେ ବୋଲି ମୁଁ 
ଭୋଟରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲି । ଆଉ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲିବି କେତେବେଳେ ? ହଉ ହଉଁ ଆପଣ 
ବସନ୍ତୁ, ବି.ଡ଼ି.3. କହିଲେ ! ତୁମେ ମରୁଡ଼ି ତାଲିକା ଦେଲେ ପରା ତୁମ ପଞ୍ଚାୟତକୁ 
ଗାଉଳ ଯିବ । ଆଜ୍ଞା, ଆମ ପଞ୍ଚାୟତକୁ ଗାଉଳ ଯିବ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପରରିଲା 
ପିତେଇ । ମୋ” ଘରେ ସବୁ ଚାଉଳ ରହିବଟି ? ବି.ଡ଼ି.ଓ. କହିଲେ ହଁ ହଁ ତୂମ ଘରେ 
ସବୁ ରହିବ । ତୁମେ ମଜୁରି ହିସାବ କରି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନିଜେ ଗାଉଳ ଦେବ । 
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os 


ରାଧୁଆ ମାଂ ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ହଁ ଆଜ୍ଞା, କାଲି ମୋର ପାଠପଢ଼ା ପୁତୁରାକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ଆପଣଙ୍କୁ ତାଲିକା ଦେଇଯିବି । ମିଟିଂ ସରିଲା | ପିତେଇକୁ 
ମିଟିଂ ଖାତାରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ କହିଲେ ବି.ଡ଼ିଓ. । ପ୍ରିତେଇ କହିଲା, ଦସ୍ତଖତ 
କେବେ ଦେବିନାହିଁ । ଦାସବାବୁଙ୍କୁ ପଗାରିଲେ ମୁଁ ଦସ୍ତଖତ ଦେବି । ଦସ୍ତଖତ ଦେଲେ 
କାଳେ ମୋର ଘରବାରି ନେଇଯିବେ । ମୁଁ କାହିଁକି ଦସ୍ତଖତ ଦେବି ? ଭୋଟରେ 
ଠିଆହେଲେ ମତେ କିଛି ଟଙ୍କା ପଇସା ମିଳିବ ବୋଲି ମୁଁ ରାଜି ହୋଇଗଲି । ଘର 
ଖଣ୍ଡକ ଆଜବେସ୍‌ଟସ୍‌ ପକାଇଦେବି ବୋଲି ଭାବିଥିଲି । ଆଉ ଦସ୍ତଖତ କାହିଁକି ଦେବି ? 
ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ କରି ମିଟିଂ ହଲ୍‌ରୁ ବାହାରକୁ ଗାଲିଆସିଲା ପିତେଇ । ତାକୁ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ଦାସବାବୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ ବାହାରେ । ତାକୁ ଦେଖୁ କହିଲେ ଆ ରାଧୁଆ 
ମା” ଦସ୍ତଖତ କର | କୁନ୍ଧୁ କୁନୁ ହୋଇ ଦସ୍ତଖତ କରିଦେଲା ଦାସବାବୁଙ୍କ କଥାରେ । 
ଘରକୂ ଆସି ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ରାତି ଦି ଘଡ଼ି । ରାଧୁଆ ବାପାର ରାଗ ଯେ 
କାହିଁରେ କ'ଣ ? ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲାଣି, ଘରଦ୍ବାର କାମସବୁ ପଡ଼ିଛି । ଛୁଆଟା ମାଂ 
କ୍ଷୀର ନ ଖାଇ ରଡ଼ି ପକାଉଛି |. ଏତେବେଳ ହେଲା, ରାଧୁଆ ବୋଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଗର୍ଜନ କରୁଛି ରାଧୁଆ ବାପା । ସାଇକେଲ ଆସି ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚଗଲା, । ରାଧୁଆ ବାପା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲାଓ ଆଲୋ ଅଫିସ୍‌ରୁ କଣ 
ଆଣିଛୁ ଟି ? ନାଇଁମ ଆଣିବି କ'ଣ ? କାଗଜରେ ଦସ୍ତଖତ ଦେଇ ଆସିଛି । କଂଣ 
କଲୁ ଲୋ ଚଣ୍ଡାନୁଣି ? ଦସ୍ତଖତ ଦେଇଦେଲୁ ? ଆଉ ଏ ଡ଼ିହ ଖଣ୍ଡିକ ରହିବଟି ? ଦାସବାବୁ 
ସାଇକେଲ ଠିଆକରି ଦେଇ ଭିତରକୁ ଗଲେ | ବୁଝାଇ ଦେଲେ ରାଧୁଆ ବାପାକୁ । 
କାଲି ମରୁଡ଼ି ବିଲ କଥା ବି.ଡ଼ି.ଓ.ଙ୍କୁ ଲେଖୁ କରି ଦେଲେ ଗଉଳ ସବୁ ତୁମ ଘରକୁ 
ଆସିବ । ରାଧୁଆ ବାପାର ରାଗ ନିଆଁରେ ପାଣି ପଡ଼ିଲା ପରି ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା । 
ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଚିଠି ଆସିଗଲା ଗାଁର ପୋଖରୀ ଖୋଳା ହେବ ବୋଲି । 
ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ମଞ୍ଜୁର ହୋଇଗଲା | ଗାଁ କମିଟିରେ ରାଧୁଆ ବାପାର ନାଆ ସୁପାରିଶ ହୋଇ 
ପୋଖରୀ ଖୋଳାପାଇଁ ବ୍ଲକକୁ ଗଲା । କାଲି ରାଧୁଆ ବାପା ୱାର୍କ ଅର୍ଡର ଅଫିସରୁ 
ଆଣିବ | ସକାଳୁ ତର ତର ହୋଇ ପୋଖରୀରେ ଡ଼ୁବଟିଏ ମାରି ଲୁଗାଖଣ୍ଡେ ଗୁଡ଼ାଇ 
ହୋଇ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡକ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଗାଲି ଆସିଲା ଅଫିସକୁ । ଆସି ଦେଖାକଲା- 
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ବି.ଡ଼ି.ଓ.ଙ୍କୁ । ନମସ୍କାର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ବି.ଡ଼ିଓ3. ମହୋଦୟଙ୍କୁ ! ଆଜ୍ଞା ୱାର୍ଚ୍‌ ଅର୍ଡରଟା 
ଦେଇଦେଲେ ମୁଁ ଘରକୁ ଯିବି । ରାତି ହୋଇଯିବ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ । ଦୂରବାଟ 
ମେଣ୍ଟା, ଛେଳିଗୁଡ଼ାକ ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲୁଥିବେ । ବଡ଼ବାବୁ କହିଲେ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର | 
ଦାସବାସୁ ଆସନ୍ଧୁ । ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ରାଧୁଆ ବାପା ଫେରି ଆସିଲା ଘରକୁ ! ରାସ୍ତାରେ 
ଦାସବାବୁ କହିଲେ, କାଲି ଆସିଲା ବେଳେ ଶହେ ଟଙ୍କା ଆଣିଥୁବୁ । ତାଙ୍କୁ ଖୁସି ନ 
କଲେ ଏମାନେ କ”ଣ ଏତେ ଟଙ୍କାର କାମ ଦେବେ । 

ରାଧୁଆ ମା” ରାଧୁଆ ବାପାକୁ ଖାଲି ହାତ ଦେଖୁ ରାଗି ଉଠିଲା ¦ କହିଲା କାଲି 
ମୁଁ ଅଫିସ ଯାଏ, ତାଙ୍କୁ ଥଣ୍ଡା କରିଦେବି । ରାଗରେ ଗରଗର ହୋଇ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ଧକ୍ଟାର ମନେ କଲା ! ତା'ପରଦିନ ଗରା ବନ୍ଧାରଖ୍ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଶହେ ଟଙ୍କା କାନିରେ 
ବାନ୍ଧି ରାଧୁଆ ବାପାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବୃକକୁ ଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ଦାସବାବୁ 
ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଯାଇଥିଲେ । ଦାସବାବୁଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ତା” ପୁରାଣ ଆରମ୍ଭ କଲା ! 
ଆମେ ତ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିନୁ, ଆଉ ଶହେ ଟଙ୍କା କାହିଁକି ଦେବୁ ? ଆଲୋ ରାଧୁଆ ମା 
ତୁ ବୁଝିପାରୁନୁ ବୋଧ ହୁଏ । ହାକିମମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଖୁସି ନ କଲେ କେମିତି ହେବ ? 
ବୁଝିଗଲା ରାଧୁଆ ମା” | କାନି ଗଣ୍ଠି ଫିଟାଇ ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ଟା ଦାସବାବୁଙ୍କ 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା 1 ୱାର୍କ ଅର୍ଡର କାଗଜଟା ଧରି ଆନନ୍ଦରେ ଘରକୁ ଗାଲି ଆସିଲା |! 
ଭାଇ ପୁତୁରାମାନଙ୍କୁ ଧରି ପୋଖରୀ ଖୋଳା ଆରମ୍ଭ କଲା । ସମସ୍ତେ ଦି” ପଇସା ଆଶାକରି 
କାମ ଖୁସିରେ କରି ଚାଲିଲେ | ପୋଖରୀରେ ପାଣି ପଡ଼ିଗଲା | କାମ ସରିଲା ! ଦାସବାବୁ 
ମପାମପି କରି ସବୁ ଟିପାଟିପି କରି ନେଇଗଲେ ବୃକକୁ । ଆଜି ବିଲ୍‌ ହେବ । ଟଙ୍କା 
ଦିଆଯିବ । ଦାସବାବୁ ସାଇକେଲ ନେଇ ରାଧୁଆ ମା” ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ସକାଳୁ 
ପହଞ୍ଗଗଲେ | ରାଧୁଆ ମା” ଖୁସି ହୋଇ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ଦାସବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 
ଆସିଲାବେଳକୁ ରାଧୁଆ ବାପାକୁ ଡ଼ାକିଦେଇ ଆସିଲା । ମୁଁ ଯାଉଛି ତୁମେ ଶୀଘ୍ର କାମ 
ସାରି ଆସ ଅଫିସ୍‌କୁ । ଆଜି ଟଙ୍କା ମିଳିବ । ତରବର ହୋଇ ସାଇକେଲରୁ ଓଡ୍ଲାଇ ପଡ଼ି 
ବି.ଡ଼ି.ଓ.ଙ୍କ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚଗଲା ରାଧୁଆ ମା” ! ବିଡ଼ିଓ. ସରପଞ୍ଚଙ୍କୁ ଦେଖୁ ବିଲ୍‌ 
କରିବାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲେ । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ବାବୁ ଦାସବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଣ ଫୁସ୍‌ଫ୍ଲାସ୍‌ 
ହେବାର ଦେଖିଲା ରାଧୁଆ ମା” । ଦାସବାବୁ ଆର ବଖରାକୁ ଯାଇ ବି.ଡ଼ି.ଓଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
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ମଧ୍ଯ ଚୁପ୍ଚୁପ୍‌ କଥା ହେଉଛନ୍ତି । ରାଗ ତମତମ ହୋଇ ରାଧୁଆ ମା” କହିଲା କାମ ଶୀଘ୍ର 
କରୁଛ ନାଁ ଫୁସଫୁସ ହେଉଛ ? ବିଲ୍‌ ଟଙ୍କା ଦେଉନ କାହିଁକି ? ଦାସବାବୁ କହିଲେ ହଉ, 
ଏ ଖାତାରେ ଦସ୍ତଖତ କର । ରାଧୁଆ ମା” ରାଗରେ ନିଆଁବାଣ ହୋଇ କହିଲା, ମୁଁ 
ଏତେ ଦସ୍ତଖତ ଦେଲିଣି, ଆଉ ଏ ଖାତାରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବି ନାହିଁ । ଏ ହାତରେ ଟଙ୍କା 
ଧରିଲେ ସେ ହାତରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବି । ରାଧୁଆ ମା” ପାଟିରେ ଅଫିସ୍‌ରେ ସମସ୍ତ 
କୋଳାହଳ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । କାମ କର୍ନିବାକୁ ବି.ଡ଼ି.ଓ ଅର୍ଡର କଲେ । ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ବଡ଼ବାବୁ କହିଲେ ଆଜ୍ଞା ଏଇ ଖାତାରେ ଦସ୍ତଖତ କରିଦିଅନ୍ତୁ, ବର୍ଭମାନ ଟଙ୍କା 
ଦେଇଦେବୁ ¦ ଏକଥା ଶୁଣି ରାଧୁଆ ମା” ରାଧୁଆ ବାପାକୁ ଖାତାରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ 
କହିଲା | ରାଧୁଆ ବାପା ଚେକ୍‌ ଧରି ଦାସବାବୁଙ୍କ ଟଙ୍କା ଦେବା ପାଇଁ କହିଲେ । 

ଦାସବାବୁ ଚେକ୍‌ ଭଙ୍ଗାଇ ୩୦,୦୦୦. ଟଙ୍କା ରାଧୁଆ ବାପାକୁ ଦେଲେ । 
ରାଧୁଆ ମା ଏତେ କମ୍‌ ଟଙ୍କା ଦେଖି ଖୁବ୍‌ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲା |. ଦାସବାବୁ ତାକୁ ଘର 
ବାହାରକୁ ନେଇ ବୁଝାଇଦେଲେ ଆଲୋ ରାଧୁଆ ମାଂ ଏ ଅଫିସ୍‌ରେ ବାବୁମାନଙ୍କୁ 
ଭୋଗ ନ ଦେଲେ ବାବୁମାନେ କେମିତି ଖୁସି ହେବେ ଯେ” ତତେ ଏତେ ଟଙ୍କା 
ଦେଇଦେବେ ? ତୁ ଯେଉଁ ଅଧୁକ ଅଧକ କରି ମଜୁରୀ ଲେଖିଥଲୁ, ସବୁ ଧରାପଡ଼ିଯିବ | 
ମୂଳରୁ ତତେ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଆମ ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ କିଛି ନେବେ । 
ବି.ଡ଼ି.ଓ.ବାବୁ କିଛି ନେବେ, ଯିଏ ତୋର ହିସାବ କିତାବ କଲେ ସେ କିଛି ନେବେ 
ଆଉ ଯୋଉ ପାର୍ଣ୍ଣଦ୍ରେବତାମାନେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ କିଛି କିଛି ନେବେ । ଆଉ ସବୁ 
ଯାହା ରହିଲା ତୁ ନେବୁ । ଆଉ ମତେ ଯଦି କ”ଣ ଦେବୁ ତ ଭଲ କଥା, ନହେଲେ 
ନଦେବୁ | ମୁଁ ତତେ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଭୋଟରେ ଜିତାଇଲି, ତୋର ଇଛା | 

ଯାହା ମିଳିଲା ସେତକ ଧରି ରାଧୁଆବାପା ଓ ମାଂ ଗାଆଁକୁ “ଫେରି ଆସିଲେ । 
ବାଟରେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଦେଖାହେଲେ- ପରାରିଲେ “ଆଲୋ ରାଧୁଆ ମା, କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଥୁଲୁ ? ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ପୋଖରୀ ଖୋଳାଇଥଲି ଗୀ ପିଲାମାନଙ୍କ ହାତରେ | ବୁକରୁ ଆଜି 
ସବୁ ମଜୁରୀ ବାବଦକୁ ପରଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ମିଳିବା କଥା, କିନୁ ମତେ ଦେଲେ ତିରିଶି 
ହଜାର ଟଙ୍କା ମାତ୍ର | 

ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ କହିଲେ ଏହା ବହୁତ ଅନ୍ଯାୟ ! ତୋ” ଚେକ୍‌ରେ ସମସ୍ତ 
ଟଙ୍କା ତୁ ପାଇବା ଉଚିତ୍‌ । କିଏ କାହିଁକି ଏ ଟଙ୍କାରୁ ବାଣ୍ଡିକୁଣ୍ଟି ନେଇଗଲେ ? ମୋ 
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ଘରକୁ ଆ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖିଦେବି, ତୁ ସବ୍‌ କଲେକୃରଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ଏଇ 
ଦରଖାସ୍ତଟି ଦେବୁ । ସେ ବିଗର. କରି ତୋର ପ୍ରାପ୍ୟ ସବୁ ଟଙ୍କା ଦେବେ | ତାଂ ପରଦିନ 
ସକାଳେ ଦରଖାସ୍ତଟି ନେଇ ରାଧୁଆ ମାଂ ସବ୍‌ କଲେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
ଲେଖାଟି ବଢ଼ାଇଦେଲା ! ଅଫିସର୍‌ ପଢ଼ିସାରି ଆସନ୍ତା କାନି ମୁଁ ବୁକ୍‌ ଅଫିସକୁ ଯାଇ 
ତଦନ୍ତ କରି ତୁମକୁ ତୂମର ନ୍ଯାୟ ପ୍ରଦାନ କରିବି ବୋଲି ଅଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ । 

ତା” ପରଦିନ ବୁକ୍‌ ଅଫିସକୂ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଖାତାରେ ରାଧୁଆ 
ମା” ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ନେଇଛି ବୋଲି ଦସ୍ତଖତ କରିଛି । ସବକଲେକ୍ଟର ରାଧୁଆ 
ମା'କୁ ଅଫିସକୁ ଡ଼କାଇଲେ ! କହିଲେ, ତୁମ ନାମ ପିତେଇଁ ବେହେରା ? ତୁମେ ତ 
ପଗ୍ଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ନେଇଛ ବୋଲି ଦସ୍ତଖତ କରିଛ ? ଆଉ ନେଇ ନାହଁ ବୋଲି ମିଛ 
କଥା କହୁଛ | ତୁମ ନାଁରେ ମୁଁ କେସ୍‌ ଦେଲି | ତୁମ କଥା ଆଦୌ ଶୁଣା ହେବ ନାହିଁ । 

ରାଧୁଆ ମା” ଯେତେ କାନ୍ଦ ବୋବେଇ କହିଲା ଯେ” ମୋ ଟଙ୍କା ସମସ୍ତେ 
ବାଣ୍ଡିକୁଣ୍ଡି ନେଇଯାଇଛନ୍ତି, କେହି ସେଥୁରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ କଲେ ନାହିଁ । ଦାସବାବୁଙ୍କୁ 
ଖୋଜା ହେଲା ବେଳକୁ ସେ ଅଫିସ୍‌ରେ ନଥିଲେ । ସବ୍‌କଲେକ୍ଟର ଡ଼ାକ ପକାଇଲେ 
କିଏ ଅଛି ଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ଆନାକୁ ନେଇଯାଅ ¦ ସେ ଟଙ୍କା ସମୁଦାୟ ନେଇ ମିଛ 
କହୁଛନ୍ତି ଅଫିସ କର୍ମଗ୍ରୀମାନଙ୍କ ନାଁରେ | ଏଗୁଡ଼ା ତ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କୁ 
ସରପଞ୍ଚ କଲା କିଏ ? ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାଳିଆ ଭୁଷୁଣ୍ଡା ମଣିଷ ଦି” ଜଣ ଆସି ହାତକଡ଼ା 
ପକାଇ ଜିପରେ ବସାଇ ରାଧୁଆ ମା”କୁ ଥାନାକୁ ନେଇଗଲେ । 

ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟିଗଲା ରାଧୁଆ ବାପା ସାଧୁଆ । ମନେ ମନେ କହିଲା ମୋ”! ସ୍ତୀକୁ 
ସରପଞ୍ଚରେ ଠିଆ କରି ଆମ୍ଭ ଆମ୍ଭେଡ଼ା ଦେଖାଇ ବିଧାୟକ ବାବୁ ଶେଷକୁ ଏଇୟା 
କଲେ ? ଏବେ ମୋ! ସ୍ତୀକୁ ଥାନାକୁ ନେଇଗଲେ | ଏବେ ମୋ” ଘର କେମିତି ଚଳିବ ? 
ମୋ ଉଚ୍ତିଆଣୀ ପିଲାଙ୍କୁ କ୍ଷୀର ଦେବ କିଏ ? ବ୍ଯର୍ଥତାର ଚରମସୀମାରେ ପହଞ୍ଚଥବା 
ମଣିଷଟି ଝୁରୁଥଲା ତା” ସ୍ତୀକୁ, ତା” ନିଜର ଇଟାଭାଟିକୁ, ତା' ଛେଳିମେଣ୍ଢଚା ପଲକୁ ! 

ଏଇ ସମୟରେ ଦାସବାବୁ ସାମନା ପାନ ଦୋକାନରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୁରୁକି 
ମୁରୁକି ହସି ସିଗାରେଟ୍‌ ନିଆଁ ଲଗାଉଥୁଲେ । ସାଧୁଆ ରାଗ ତମତମ ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗର୍ନି ଉଠି କହିଲା- “ ଦାସବାବୁ ଭଲ କଲନାହିଁ | ତମେ ପରା କହୁଥୁଲ” 
ସରପଞ୍ଚମାନେ ଗାଁ ମାନଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ । ରାଧୁଆ ମାଂ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରି 
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ଦସ୍ତଖତ ଶିଖିଲାଂ ଆଉ ଭୋଟରେ ଜିତିଲା । ପିଲାଛୁଆ, ଛେଳି, ମେଣ୍ଟା, ଇଟାଭାଟି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଗାଁର ଉନ୍ନତି କରିବା ନିମନ୍ତେ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ । 
ବ୍ଲକ ଅଫିସକୂ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ତା” ଗୋଡ଼ ହାତ ଛିଣ୍ତିଗଲା । ଇଟାପୋଡ଼ା ମୋର ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା ! ଛାଡ଼ ଏଥର ସବୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି । ଏଠି ସବୁ ରାଧେ ରାଧେ ତମର 
ଅଧକୁ ଆମର ଅଧେ ।!” ପଣସ ଖାଇଲା କିଏ ? ଅଠା ବୋଳା ହେଲା କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ? 
ଆମେ ଯେଉଁ ଗରିବକୂ ସେଇ ଗରିବ । ଆମକୁ ଅପାଠୁଆ, ଗରିବ ଦେଖି ଏଇଆ କଲ 
'ଶେଷରେ ? ତମର ଜଗନ୍ନାଥ ମଙ୍ଗଳ କରିବେନି ଦାସବାବୂ | କେବଳ ଦୁଃଖ ରହିଗଲା- 
ସୁଲିବୋଉ, ଲକ୍ଷିଆ ବୋଉ, ଗୋବରା ବୋଉଙ୍କୁ ଜବାବ ଦେଇଥୁଲା କିଛି କାମ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ କରିଦେବାକୁ । ସବୁ କାମ ଅଧୁରା ରହିଗଲା । ମୋ” ଘର ଉଜୁଡ଼ିଗଲା | ଦୀର୍ଘ 
ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ଗାଁ ଆଡ଼େ ଗାଲିଲା ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ପୋତି ରାଧୁଆ ବାପା | 

ତା” ପରଦିନ ବିଧାୟକ ମହୋଦୟ ଦାସବାବୁଙ୍କୁ ଡ଼ାକି କହିଲେ ଯାଅ, ରାଧୁଆ 
ମାଂ ଘରେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଓ ବସ୍ତାଏ ଗାଉଳ ଦେଇଆସ 1! ଜେଲ୍‌ରୁ ମୁକୁଳି ଆସିଲେ 
ଗଲା । ଏଇତକ ଦିନ ତା' ଘର ଚନିଯାଉ । ନଚେତ୍‌ ରାଧୁଆ ବାପା ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ସବୁ କଥା କହିଦେବ । ମୋ” ଭେଳା ବୁଡ଼ିଯିବ । ଦାସବାବୁ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଟଙ୍କା ଓ ଗାଉଳ ବସ୍ତା ନେଇ ରାଧୁଆ ବାପାକୁ ଦେଇ ବୁଝାବୁଝି କରିଦେଲେ ! 
ଶିକ୍ଷିତ ଗାଁ ଲୋକମାନେ କହିଲେ ଦାସବାବୁ,- ଏଇଟା କ”ଣ ମହିଳା ମାନଙ୍କର ସଶକ୍ତି 
କରଣ ? 


ggg 
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ପ୍ରଡିଦାସ 


ପ୍ରରୀ ଜିଲ୍ଲାର ଛୋଟଏ ଗାଆଁଟିଏ । ତା ନାଁ କେରାଣ୍ଡିଆ |! ଭାର୍ଗବୀ ନଲର 
ଗୋଟିଏ ଶାଖା ଗୀକୁ ଲାଗି କୂଳୁ କୁଳୁ ହୋଇ ବୋହି ଯାଉଛି । ପାଖରେ ଯୋଡ଼ିଏ 
ତିନୋଟି ଆମ୍ଭ ତୋଟା ନଡ଼ିଆ ବାଡ଼ି । ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ନଲକୂଳରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଏକ ଲୟରେ ଗମରରେ ବିଞ୍ଚ ଯେପରି ମା” ଭାର୍ଗବୀକୁ ଆରାଧନା କରୁଛନ୍ତି । 

ଦିନକର ଘଟଣା । ନିଛାଟିଆ ନ”୍ତ କୂଳରେ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିଲାଣି । 
କୁଆ କୋଇଲି, ଶୁଆ ପ୍ରଭ୍ଧତି ପକ୍ଷୀ ବସାକୁ ବାହୁଡ଼ୁଛନ୍ତି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାଲି ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ ହୋଇ 
ତିନିଭାଗ ଆକାଶର ବଳୟରେ ଡୁବି ଗଲେଣି । କିଛି ସମୟ ପରେ ତାରା ସବୁ ଆଡ଼ 
ଆଖୁରେ ଧରାକୁ ଗାହିଁ ଗହିଁ କହିବେ ଆମେ ଆସିଗଲୁ । ଆକାଶ ଭାରି ନିର୍ମଳ । ମିଞ୍ଜି 
ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଆମେ ଆକାଶରେ ମଲ୍ଲାଫୁଲ ପରି ବୁଣି ହୋଇଯିବୁ । 

। ବୁଢ଼ାଟିଏ ଏକୁଟିଆ ନଇ୍ତ ବାଲିରେ ବସି ଏକ ଲୟରେ ଆକାଶକୁ ଗହିଁ ରହିଛି । 
ମନେ ହେଉଛି ସେ ଯେପରି ତାର ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରୁଛି | 
ନଇକୂଳରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ମୋର ନଜର ପଡ଼ିଲା ସ୍ରେହି ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଉପରେ | ମୋର ଆଗ୍ରହ 
ହେବାରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଲି ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ପରରିଲା 
ଅଜା! କେହି ତ- ନାହାନ୍ତି- କାହା ସହିତ କଥା ହେଉଛ ? ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ତୋ 
ଆଇ ସହିତ” । ମୁଁ ଏକଥାଟିକୁ ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଏଠାରେ ତ ବିରାଡ଼ି 
ଛୁଆଟିଏ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ 1 ଆଉ ଆଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଅଜା କ'ଣ 
କହୁଛନି ମ' ? ଅଜା! ମୁଁ ଥଟା କରୁନାହିଁ । ସତରେ କାହା ସଙ୍ଗେ କଥା ହେଉଛି 
କହୁନ ? ମୋର ଅଗୂହୀ ମନ ଅହୁରି ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ ଉଠିଲାଂ 1 ଉତ୍ସକତା ଶତଗୁଣରେ ବଢ଼ିଗଲା ! 

ଅଜା କହିଲେ- ତୁ ବସ ବାବା, କେହି ତ ମୋ ପାଖରେ ଏମିତି ବସିକରି 
ସ୍ବେହରେ ଦି” ପଦ କଥା ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ¦ କୋଉ ଭଗବାନ ଆଜି ତତେ ମୋ” ପାଖକୁ 
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ପଠାଇଦେଲେ ? ତୋ” ନାଁ କ”ଣ କହିଲୁ ? ତୁ କୋଉ ଗାଆଁରେ ରହୁଛୁ ? ତୋର 
ବାପାଙ୍କ ନାଁ କ”ଣ ? ତୁ ତ ଆମ ଗାଁ ପିଲା ନୂହଁ କି ? କ'ଣ କୁଣିଆ ଘରକୁ ଆସିଛୁ ? 
ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ଅଜା ପରାରିଗଲେ | 

ମୁଁ କହିଲି- ମୁଁ ପାଖରେ ଥବା ଜନମଙ୍ଗଳ ଅନାଥ ଆଶ୍ରମରେ ରହି, ପାଠଶାଠ 
ପଢ଼େ । ମୋର ବାପା ମାଂ ୧୯୯୯ ମସିହାରେ ମହାବାତ୍ୟାର ବନ୍ଯାରେ ଭାସି 
ଯାଇଛନ୍ତି । କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲିଣି । ବଡ଼ମଣିଷ ହେବା ନିମନ୍ତେ ମନରେ ଆଶା ରଖୁଛି । 
ଯାହା ଭଗବାନ କରିବେ । ତାଙ୍କର ଯାହା ଇଚ୍ଛା, ଛାଡ଼ । ତୁମ କଥା ମତେ ଆଗ 
କହିଲ । କେଜାଣି ତୁମ ଦୁଃଖ କିଛି ଲାଘବ କରିପାରିବି | ଅଜା କହିଲେ- ଯଦି ଏତେ 
ଆଗ୍ରହ କରୁଛ, ତେବେ ଶୁଣ- ମୁଁ ସରକାରୀ ଅଫିସରେ ଜଣେ କନିଷ୍ଠ କିରାଣୀ ଥୁଲି । 
ମୋର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଓ ଦୁଇଟି ଝିଅ । ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ହାତକୁ ଦି” ହାତ 
କରିଦେଇଛି । ସେମାନେ ପର ଘରେ ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି | କିରାଣୀ ଗାକିରୀରେ ଅବା କି 
ପଇସା ମିଳେ ? ଜମି ଦି' ଏକର ମାତ ଥୁଲା | ତାକୁ ବିକ୍ରି କରି ଓ ଅଫିସରୁ କରଜ ଆଣି 
ପୁଅଟିକୁ ଏମ୍‌.କମ୍‌ ଓ ଏମ୍‌.ବି.ଏ. ପଢ଼ାଇ ଦେଇଛି | ସେ ବର୍ଭମାନ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଅଫିସର୍‌ 
ଅଛି | ବହୁ ଦୁଃଖରେ ପୁଅକୁ ପାଠ ଦି' ଅକ୍ଷର ପଢ଼ାଇଲି ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ, କିନୁ ସେ 
ଆଜି ଅମଣିଷ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ଗାକିରୀ ପାଇଲା ପରେ ପୁଅକୁ ବାହାଘର କରିଦେଲି | ବୋହୂଟିଏ ଆସିଲେ 
ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କର ସେବା କରିବ । କିନ୍ତୁ ମୋ' ଭାବନା ଭାବନାରେ ହିଁ ରହିଗଲା । 
ଗାକିରୀରୁ ଅବସର ନେଲା ପରେ ଯାହା ଟଙ୍କା ପାଇଲି ଛୋଟିଆ ଘରଟିଏ କଲି | ମତ୍ର 
ତିନୋଟି ବଖରା । ଆଇ ଓ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ, ପୁଅ ବୋହୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ବଖରାରେ ଏବଂ ଆରଟି ବୈଠକ ଖାନା । ମୋ” ପୁଅର ଝିଅଟିଏ ଓ ପୁଅଟିଏ । ଝିଅ 
ବଡ଼ ଓ ପୁଅଟି ସାନ | ସମସ୍ତେ ହାଇସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢୁଛନ୍ତି । ପୁଅଟି ବୈଠକ ଖାନରେ 
ଖଟଖଵଶ୍ତିଏ ପକାଇ ଶୁଏ ଓ ସେହି ଘରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରେ | ଝିଅଟି ମା” ବାପାଙ୍କ 
କୋଠରୀରେ ଶୁଆଶୋଇ କରେ । 

ତୁ ଜାଣିନାହୁଁ ୨ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହୋଇଗଲେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ସଂପର୍କଟା ବେଶ୍‌ ଗାଢ଼ 
ହୋଇଯାଏ । ଆଇ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମତେ ଗା” କରିଦିଏ । ମୋର ଖାଇବା ପିଇବାଂ 
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କଥା ସବୁ ଆଇ ବୂଝେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋ ଗୋଡ଼ ହାତ ଟିକିଏ ଆଉଁସା ଆଉଁସି 
କରିଦିଏ । କିନଧୁ ମନ ମତାବକ ଖାଇବା ଆମେ ଖାଇ ପାରୁନା- ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କର ମନ 
ଅନୁସାରେ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ହୁଏ । ଦିନେ ଦିନେ ସେମାନେ ରାତିରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ହୋଟେଲରେ ଖାଇ ଆସନ୍ତି । ଆମ କଥା ପରାରନ୍ତିନି । ଭାରି ବାଧେ | ମୁଁ ଆଇକୁ 
ବୁଝାଇ ଦିଏ- କିଛି ଭାବନି ! ଘରେ ଯାହା ଚୂଡ଼ାମୁଢ଼ି ଅଛି ଖାଇଦେବା | ଆଇ ଓଲଟି 
ମତେ କହେ- ମୁଁ କାହିଁକି କ'ଣ ଭାବିବି ? ତୁମେ ଖାଲି ତୃଚଛାଟାରେ ଇଆଡ଼ୁସିଆଡ଼ୁ କ'ଣ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବୁଛ । 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଆଇକୁ ଜ୍ଵର ହେଲା | ଜ୍ଵର ଆଦୌ ଛାଡ଼ିଲାନି | ପୁଅ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କୁ 
ଡ଼ାକି ଦେଖାଇଲା । ଡ଼ାକ୍ତର ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ ¬ ଲିଭର କ୍ୟାନ୍ଵର | ମୋ 
ପାଖରେ ତ ଆଉ ଟଙ୍କା ନଥିଲା । ଭାବିଲି ପୁଅ ତ ବଡ଼ ଅଫିସର ହୋଇଛି, ବମ୍ବେ 
ନେଇ ତା” ବୋଉକୁ ଭଲ କରିଦେବ ! କିନ୍ତୁ ସବୁ ଭାବନା ଭାବନାରେ ହିଁ ରହିଗଲା । 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଚିକିତ୍ସା କଲେ ନାହିଁ ।ସେବା ମଧ୍ଯ ପାଇଲା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଛ'ଟି ମାସ 
ପରେ ବହୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗି ଆତ୍ତ ଆର ପରିକୁ ରଗାଲିଗଲା । ଏଇ ଆକାଶକୁ ପରା 
ଚାଲିଗଲା | ମୁଁ ହୋଇଗଲି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକା । ଆଉ ମୋ” କଥା କେହି ବୁଝିଲେନି । 
ଗାକରାଣୀ ଆସିଲେ ଗୋଟିଏ ଥାଳିରେ ଯାହା ଖାଇବା ପଦାର୍ଥ ମୋ” ବଖରାରେ ନେଶ 
ଥୋଇ ଦେଇ ଆସେ । ମୁଁ ଖାଇଦିଏ | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନଶତକୂଳକୁ ଆସି ମୋର ଦୁଃଖ ସବୁ 
ଏଇଠି ବସି ଆଇକୁ କହିଯାଏ । ରାତିରେ ଶୋଇବା ବେଳେ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା 
ଫଟୋଟି ଦେଖି ମନେ ମନେ କାନ୍ଦି ପକାଏ ! ଆଜି କିନ୍ତୁ ଏ ହୃଦୟ ଆଉ ସହି ପାରୁନି- 
ମୋ” ଦୁଃଖର ସୀମା ଟପି ଯାଇଛି ! ଷୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟିଛି । ଅମାନିଆ ମନକୁ ଯେତେ 
ବୁଝାଇଲେ ସେ କ'ଣ ବୁଝୁଛି ? କେତେ ଆଉ ସହିବି ? ବଳିତା ପରି ଜଳି ଜଳି ସଂସାର 
କଲି, ଏବେ ସେ ବଳିତା ଲିଭିଯିବାକୁ ବସିଲାଣି । ମନରେ ଟିକିଏ ବି ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଶୁଣ୍‌ ନାତି, ସେଦିନ କ”ଣ ଘଟିଲା ଶୁଣ | ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପୁଅ ଆସି କହିଲା- 
ବାପା, ଏ ବଖରାଟା ମିନୁର ପଢ଼ାଘର ହେବ । ତା'ର ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ ହେଲା, ବହୁ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାକୁ ହେବ, ବାପା, ତୁମେ ତ ଏକଲା ! ସିଡ଼ିଘରେ ଗୋଟିଏ ଖଟ 
ପକାଇଦେଲେ ତୁମେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ । ମୋର ମନା କରିବାକୁ ବାଟ ନଂ ଥୁଲା ¦ ମୁଁ 
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ଖାଲି ନିର୍ବାକ ହୋଇ ଗହିଁ ରହିଲି ଘରର ଛାତକୁ । ପୁଣି ମନକୁ ବୁଝାଇଲି- ହଁ ମୋ, 
ନାତିଟା ଯଦି ସେ ବଖରାରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବ, କରୁ । ମୋ” ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ବୁହା 
ହୋଇଗଲା ସିଡ଼ି ଘରକୁ | ଦୂଇଟି ଖଟରୁ ଭଙ୍ଗାଭଙ୍ଗ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଖଟ ତାଜା ଉପରେ 
ରଖ୍ମଦେଲେ | ମୋର ବାକ୍ଟ ରହିଲା ସିଡ଼ିଘର ଖଟତଳେ ! ସବୁଠାରୁ ଦୁଃଖର କଥା 
ହେଲା-ଆଇର ଫଟୋଟିକୁ କାଢ଼ି ମୋର ଖଟ ତଳେ ରଖୁ ଦିଆଗଲା | ଆଉ ଟାଙ୍ଗିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । କ”ଣ ଗାଖଣ୍ଡେ କାନ୍ଧ ତା ବୋଉ ପାଇଁ ନାହିଁ ୨ ଏ ଘଟଣା ଦେଖି 
ବହୁତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଲି, କହିବି କାହାକୁ ? ସବୁ ସହି ନେଉଥୁଲି- କିନ୍ଧୁ ଫଟୋଟିର ଏ 
ପ୍ରକାର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମୋର ହୁଦୟ ମନ୍ତି ପକାଇଲା | ଲୁହ ପୋଛି ପୋଛି ଘରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲି ନଲ କୂଳକୁ ଆଇକୁ ସବୁ କଥା କହିବି ବୋଲି । ତା”କୁ ବାରମ୍ବାର ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରୁଥାଏ-ତୁ ମୋତେ କାହିଁକି ଡ଼ାକୁନୁ ? ଏ ଅଲୋଡ଼ା ଜୀବନଟା କେତେଦିନ ଆଉ 
କଲବଲ ହେବ ? ଏତକ କହି ଅଜା ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ | ଏଘଟଣା ସବୁ ସରିଲା 
ପରେ - ମୋର ଇଛା ହେଲା ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ଡ଼ାକି ପରାରିବି- “ଏଇ କ”ଣ ପ୍ରତିଦାନ ? 
ପିତାମାତାଙ୍କ ପ୍ରତି ତୁମର କର୍ଭବ୍ୟ କ”ଣ ଏଇୟା, ଅପେକ୍ଷା କର | ତୁମର ବୃଦ୍ଧବୃଦ୍ଧା 
ସମୟ ମଧ୍ଯ ଆସୁଛି । ତୁମକୁ ଉଚିତ୍‌ ଜବାବ୍‌ ଦେବ ସମୟ । କାରଣ ସମୟ ହିଁ 
ଭଗବାନ୍‌ । ସେ କେବେ ତ ଏପରି ଅମାନବିକତାକୁ ସହ୍ୟ କରିବେ ନାହିଁ । ଏହାର 
ପ୍ରତିଫଳ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବେ । 


900 


<୭, 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ନୀଡ଼ ବାହୁଡ଼ା 


ଅନୁଡସ୍ତ ଅବିନାଶ 


ଅବିନାଶ ଆଜି ଚିନ୍ତିତ ବିଗତ ଦିନର ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକୁ ମନେ ପକାଇ ସେ 
ଏବେ ଅନୁତାପର ନିଆଁରେ ଜଳୁଛି । ଖୁବ୍‌ ଅସହାୟ ଓ ଅବସନ୍ଧ । ଧାର ଧାର ଲୁହ 
ବୋହି ଯାଉଛି ଆଖୁରୁ । ମନେମନେ କେତେ କଂଣ ଭାବିଯାଉଛି ! ପ୍ରେମ ଏକ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ 
ଆମୋଦ ଓ ଆନନ୍ଦ | ସେ ଆମୋଦ ଆହରଣ ପାଇଁ ମାର୍ଗ ଓ ମାଧ୍ଯମ ସବୁବେଳେ ଶୁଭ 
ଓ ଶୋଭନୀୟ | ମୁଁ ନନ୍ଦିତାକୁ ଭଲ ପାଇ ବିବାହ କରି କ”ଣ ଭୁଲ କରିଥିଲି ? ନନ୍ଦିତା 
କଂଣ ମତେ ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରେମ କରୁନଥଲା ? ଦେହର ମୋହ ଓ ଧନର ମୋହରେ ବନ୍ଧ 
ବାନ୍ଧିଲେ ବୋଧହୁଏ ତା” ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ! ତାହା ତ ମୁଁ କରିନି ୨? କପୋତ ଓ କପୋତୀ 
ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଚଞ୍ଚୁକୁ ଚଞ୍ଚରେ ଲଗାଇ ଗେଲ କରିଯାଆନ୍ତି ମୁଁ ସେମିତି ନନ୍ଦିତା ଛାତିରେ 
ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଭଲ ପାଇଥଲି, ଦିନକାଟିଥିଲି । ମୋ” ବାପା ମା”, ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଆଶା 
ବାନ୍ଧିଥିଲେ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟସରେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ କାଳ କାଟିବେ ବୋଲି । ଶାନ୍ତି କୋଠା 
ବାଡ଼ିରେ ନଥାଏ, - କି ଟଙ୍କା ପଇସାରେ ନଥାଏ ! ପୁଅର ସୌଭାଗ୍ୟ ବୋହୁର ଆଦର, 
ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କର କୌତୁକ - ଏଇ ତ ଶାନ୍ତି ଏଇ ତ ସୁଖ । ଏଇ ତ ସୁଖୀ ପରିବାର | 
ଏଇୟାକୁ କହନ୍ତି ବୈକୁଣ୍ଠ ପରି ସଂସାର ! 

କିନ୍ତୁ ହେଲା କ”ଣ ? ସୁଖ ତ ସାତସପନ ହୋଇଗଲା ! ଓଃ କି ଯନ୍ତ୍ରଣା ! ଆଉ 
ଏ ଜନ୍ମରେ ସୁଖ ନାହିଁ । ଆମେ ଦି'ଟା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ଯାଉଛେ | ଅବିନାଶ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ହାତ ବାହାରୁ ନାହିଁ । ଝିଅଟା ବି ଆମର ଏ ଦୁଃଖ ଦେଖି କବାଟ ଆଉଜେଇ ଲୁହ 
ଗଡ଼ାଇ ଗଡ଼ାଇ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲାଣି | ପୁଅ କଥାରେ ରାଜି ହୋଇ ନନ୍ଦିତାକୁ ବୋହୂ 
କରି ଆଣିଥୁଲି ! ବର୍ଷା “ଭାଉଜ ପାଖରେ ଅଳି କରି ଦୁଆର ମୁହଁ ଆଗୁଳି ଦମ୍ଭର ସହିତ 
ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ଆଉ ନନ୍ଦିତା କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଥଲା ନଣନ୍ଦ ବର୍ଷାକୁ" । ହସି ହସି 
ହାତରୁ ମୁଦି କାଢ଼ି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥୁଲା ବର୍ଷା ହାତରେ । ବଂଧୁ ବାଂଧବଙ୍କ ପାଦରେ ଗୁଡ଼ 
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ବୋଳି ଭକ୍ତିରେ ପ୍ରଣାମ କରିଥଲା । ବାହାଘର ପରେ ପରେ ନାତିଟିଏ ମଧ୍ଯ ଭଗବାନ 
ତା” କୋଳରେ ଦେଇ ଦେଲେ | ଅବିନାଶ ଏକା ଏକା ବସି ଭାବି ଯାଉଛି- କିନ୍ତୁ 
ଅସୁବିଧା ରହିଲା କେଉଁଠି ? ନନ୍ଦିତା ଆଜି ବାହାଘରର ଦି” ବର୍ଷ ପୁରୁ ପୁରୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା 
ନାଆଁରେ ମକଦ୍ଦମା କରିଛି ! ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ମୋ” ବାପା ରାଧାନାଥବାବୁ ଓ ମୋ” 
ବୋଉ, ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଯୌତୁକ ନ ଅଣିଥୁ୍‌ବାରୁ ସବୁ ଦିନେ ଗାଳିଗୁଲଜ ଓ 
ମାନସିକ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଦେଉଥଲେ, ଏପରିକି ମାଡ଼ ବି ମାରୁଥିଲେ ! ମୁଁ କୋଉଠି ବାପା, 
ମାଆଙ୍କ କଥାରେ ପଡ଼ି ତା” ପ୍ରତି ଅକଥନୀୟ ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ ଅତ୍ୟାଗାର କରୁଥୁଲି | 
କୋର୍ଟରୁ ସମନ ଆସିଗଲା ମୁଁ, ବାପା ଓ ବୋଉ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୋଷୀ | 

ନିଜର ବାପା, ମା”, ଭାଇବଂଧୁ, ଆତ୍ନୀୟ ପଡ଼ିଶା ସମସ୍ତଙ୍କ ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ମୁଁ ନନ୍ଦିତାକୁ ଭଲ ପାଇ ବାହା ହୋଇଥଲି । ଏକା ଗାଁରେ ଘର | ନନ୍ଦିତାର ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା, 
ଶ୍ମଙ୍ଖଳା ଏ ସମସ୍ତକୁ ବିଗାରକୁ ନେଇ ସୁଖର ଘର ସଂସାର କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଥୁଲି ! 
ଭାବିଥୁଲି, ବିବାହ ପରେ ବୃଦ୍ଧ ପିତାମାତାଙ୍କର ଦୁଃଖକୁ, ସେବା (ଓ ଆଦର ବଳରେ 
ପୋଛିଦେବି ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ନନ୍ଦିତା ସେଥପ୍ରତି ଟିକିଏ ବି ଧ୍ଯାନ ଦେଲା ନାହିଁ । ସବୁ 
ଜାଣିଶୁଣି ସବୁ ଦେଖାଦେଖୁ କରି ତ ନନ୍ଦିତା ମୋତେ ଭଲ ପାଇଥିଲା ? ମୁଁ ବେକାର 
ବୋଲି କଂ ଣ ପୂର୍ବରୁ ନନ୍ଦିତା ଜାଣିନଥୁଲା । 

ନନ୍ଦିତାର ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଗଲା । ସେ ଜୀବନଟାକୁ ବିଳାସ ବ୍ଯସନରେ 
କଟାଇ ଦେବାକୁ ଗାହିଁଲା । ନିଜେ ଗୋଲାପ ଶେଯରେ ଶୋଇ କଣ୍ଟାଗୁଡ଼ିକ ପରିବାରର 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଥିଲା ! ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ହୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥିଲା 
ନନ୍ଦିତା । ତା'ର ବ୍ୟବହାରରେ ସମାନ୍ୟତମ ଶାଳୀନତା ନଥିଲା | ସବୁବେଳେ ମୋତେ 
କହୁଥିଲା ' ଆମେ ଆମର ଅଲଗା ହୋଇ ଖୁସିରେ ରହିବା ।” ବଡ଼ଭାଇ ତ 
ବେରୋଜଗାରିଆ । ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଜୀବନଯାକ ପୋଷବା କାହିଁକି ୨ ଆଉ କେଇଟା 
ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷାର ବିଭାଘର ନିମନ୍ତେ ଆମକୁ ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କରିବାକୁ ହେବ । 
ବାପା ମାଂ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହେଲେଣି ! ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ୟ ଆମ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ତାକୁ କୋଳକୁ ଆଉଜାଇ ନେଇ ଶୁଆପରି ବୁଝାଏ ¦! ନନ୍ଦିତା, ତୁମେ ସେ ଭଳି କଥା 
କୁହନାହିଁ । ମୋ” ବାପା ମା” ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବେ । ସେ କେତେ କଷ୍ଟରେ ଆମକୁ 
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ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି । ବହୁତ କିଛି ଆମ ଠାରୁ ଆଶା କରିଛନ୍ତି | କିନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ ସେ 
ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଥଲା କଣ ଶିକ୍ଷା ପାଇ ଆସେ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ଭୀଷଣ ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସେ ବାପା ମାଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଯିବା ପାଇଁ | 

ଏ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ସାରା ଆକାଶଟା ଯେମିତି ମୋ” ମୁଣ୍ଡରେ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା 
ପରି ଅନୁଭବ କଲି । ଶଶୁର କହିଲେ ମୋ ଝିଅ ଚାହେଁ ତୁମ ସମ୍ପଭିର ଅଧା ଅଂଶ | 
ସେ ତୁମ ପରିବାର ଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ରହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ଶାନ୍ତିରେ ରହିପାରିବ । 
ବାହାଘର ମାତ୍ର ଦୁଇବର୍ଷ ହୋଇଛି । ଏହି ସମୟରେ କୌତୁକ ସମ୍ଚନ୍ଧୀୟ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା 
କେଶ୍‌ଟିଏ କରିଦେଲେ ତୁମେ, ତୁମ ବାପା ମାଆ ସମସ୍ତେ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯିବ । କେତେ 
ଦିନ ତୁମେ ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଶାନ୍ତିରେ ରହିବ ମୁଁ ଦେଖିବି । ଏ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ 
ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲି |! ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଏ କ”ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ପ୍ରଳାପ 
କରୁଛନ୍ତି ନୀ କଣ? ନନ୍ଦିତା କ'ଣ ସତରେ ଯୌତୁକ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ନୀରେ ମକଦ୍ଦମା 
କରିଛି ? ତାକୁ ତ କେହି କେବେ ଯୌତୁକ ଆଣିବା ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ କରି ନାହାନ୍ତି ? 
ମୁଁ କେବେ ଦିନେ ହେଲେ ନନ୍ଦିତାକୁ ଶାରୀରିକ କି ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇ ନାହିଁ । ତା 
ମନରେ ଆଘାତ ହେଲା ପରି ଦିନେ ବି କିଛି ମୁଁ କହି ନାହିଁ ୨ ତେବେ କାହିଁକି ଏ 
ଅବିଗାର ମୋଂ' ପ୍ରତି ? ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ଅବିନାଶ ଦୂର ଆକାଶକୁ ଗାହିଁ ରହିଲା | 
ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଅମାବାସ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର । 

କ”ଣ କରିବିବୋଲି ଅବିନାଶ କିଛି କୂଳ-କିନାରା ପାଇ ନଥିଲା । ତେବେ 
ସେଇ ମୁହୂର୍ଉରେ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିଥଲା ଯେ ନନ୍ଦିତାର ଦୁଃଖକୁ ଦିନେ ନା” ଦିନେ ପୋଛି 
ଦେବ ଓ ପୁଣି ନନ୍ଦିତା ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହୋଇ ଅବିନାଶ ପାଖକୁ ଆସିବ ପୁଅକୁ 
ଧରି । କିଛି କହିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି, ହେଲେ ନନ୍ଦିତା କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲା । 
ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଗଲା | ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଅସହାୟ ବୋଧ 
କଲି | ଭାବିଲି ମୁଁ ଯେମିତି ଜୀବନରେ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଭୁଲ କାମ କରିଛି | ଯୋଉଥୁ 
ପାଇଁ ମୁଁ ଆଜି ଏପରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଉଛି । 

ନନ୍ଦିତାକୁ ମୋର ବାହାହେବାର ନଥିଲା | ସେ ବିରାଟ ବଡ଼ଲୋକର ଝିଅ | 
ଖୁବ୍‌ ଧନୀ | ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ରାୟଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଅଲିଅଳ କନ୍ଯା ! ଆକାଶରୁ ଗନ୍ଦ 
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ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ତା ବାପା ଆଣି ତାକୁ ଦେଇପାରିବେ । ଗକରବାକର, ନୌକର କେତେ 
ନାଁ କେତେ | ସେ କ'ଣ ଆମ ଘରେ ଚଳିପାରିଥାଆନ୍ତା ୨ ମୋ ବାପା ଜଣେ ସାଧାରଣ 
ୟୁ.ପି. ସୂଲର ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ଶିକ୍ଷକ ଥଲେ | ତାଙ୍କର ସୀମିତ ଆୟ ଭିତରେ ଆମ୍ଭ 
ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିପାରିଥିଲେ ! ଗେରୀ କରିନଥଲେ, କାହାକୁ ବି ଠକି ନଥିଲେ 
କିମ୍ଭା ଜବରଦସ୍ତ କାହା ଧନ ମାଡ଼ିବସି ନଥିଲେ 1! ସତ୍‌ ଉପାୟରେ ନିଜେ ଅକ୍ଟାନ୍ତ 
ପରିଶ୍ରମ କରି ନିଷ୍ଠାର ସହ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ଦି” ପଇସା ରୋଜଗାର କରି 
ଆମକୁ ମଣିଷ କରି ସମାଜରେ ଠିଆ କରାଇଥିଲେ 1 ପୁରୁଣା ସ୍ୃତିକୁ ମନେ ପକାଇ 
ଅବିନାଶ ଲୁହ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ଫେରି ଆସିଥୁଲା ନିଜ ଗାଆଁକୁ । 

ବାପାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଥୁଲା 
ଅବିନାଶ । କହିପକାଇଲା- ମୁଁ ବଡ଼ ଭୁଲ କରିଛି ବାପା | ମସ୍ତବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ । ମୁଁ ଧକ୍ଟାର 
କରୁଛି ନିଜକୁ । ବାମନ ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇବାକୁ ସାହସ କରିଥୁଲି ଯଦ୍ଵାରା 
ଆଜି ମୁଁ ଅପମାନିତ ଓ ଲାଞ୍ଚତ । ବାପା, ନନ୍ଦିତା ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ ଆମ ଘରକୁ ! 
ବାପା ଚମକି ପଡ଼ି ଉଠିଲେ ନନ୍ଦିତା, ମୋ ନାତିକୁ ଧରି ଆଉ ଆମଘରକୁ ଆସିବନି ? 
ପୁଣି ଯୌତୁକ ବ୍ୟାପାର ନେଇ ମକଦମା କରିଛି ନନ୍ଦିତା ଆମ ନାଁରେ ? ହଁ ଅସମ୍ଭବ 
କ”ଣ ? ଆଜିକାଲି ତ ଖବର କାଗଜ ଲେଉଟାଇଲେ ସବୁଦିନ ଗୁଡ଼ାଏ ଯୌତୁକ ଜନିତ 
ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ବଧୁହତ୍ଯା ଇତ୍ଯାଦି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି ! ତା” ସାଙ୍ଗକୁ 
କେତେ କେତେ ମହିଳା ସଙ୍ଗଠନ ନାରୀ ନେତ୍ରୀମାନଙ୍କର ସମବେଦନା, ସମର୍ଥନ, 
ଧମକ, ବିବୃତି | ଏସବୁ ଦେଖି ଆଶଙ୍କା ହେଉଛି, ଜଣେ ଚତୁରୀ ମହିଳା, କିଛି ଟଙ୍କା, 
କିଛି ଭଦ୍ର ଲୋକର ମୁଖା ପିନ୍ଧିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଜଣେ ଅଧେ ସାମ୍ବାଦିକ ଏକାଠି ହୋଇଗଲେ 
ଜଣେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ନିରୀହ ପୁରୁଷ ମୁହଁରେ ବି ଶୁଖଲଲାଟାରେ କାଳି ବୋଳି ଦେଇପାରିବେ | 
ତେବେ ମୁଁ ଅବିନାଶକୁ ଦୋଷ ଦେଉନାହିଁ । ଏହା ବର୍ଭମାନ ସମାଜର ଦୋଷ ଓ ମୋର 
ଦୂ୍ଭାଗ୍ୟ | 

ମୁଁ ଜାଣେ, ଆଜିକାଲି ଗରିବ ଲୋକର ଆତ୍ଧ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନଥାଏ | ତାର ସମ୍ମାନ 
ମଧ୍ଯ ହାଇ-ଫାଇ ସୋସାଇଟିରେ ନଥାଏ । ସେ ମସ୍ତଙ୍କର ହୋଇଯାଏ ଖେଳିବା ପେଡ 
(କ୍ରୀଡ଼ନକ) ! ତିନି ତୁଣ୍ଡରେ ଛେଳି କୁକୁର ହେବା ଭଳି ଧନୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ନଜରରେ 
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ସେମାନେ ବନିଯା”ନ୍ତି ଶୃଗାଳ । ସେମାନଙ୍କର ଧନ, ଦଉଲତ ଘର ଗାଡ଼ି ମଟର ସବୁ 
ଅଛି । ନାମଜାଦା ପଇସାବାଲା, ବଡ଼ ବଡ଼ ଓକିଲଙ୍କୁ ସେ କେଶ୍‌ ଦେଇପାରିବେ । 
ଟୁଣତ୍ରାନ୍ତିକ ଦେଶରେ ସଭ୍ଯ, ଭଦ୍ର ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଭାବରେ ବଞ୍ଚବାକୁ ହେଲେ ଏମିତି 
କଳାକୁ ଧଳା କରିବା ଆବଶ୍ଯକ । ପୁଣି ସବୁଠାରୁ ମତେ କୌତୁହଳ ଲାଗେ 
ଯେତେବେଳେ ଅଡ଼ା ଭିତରେ ଠିଆ କରାଇ ଓକିଲମାନେ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ନାମରେ 
ଶପଥ ନେଇ ସବୁ ମିଛକୁ ସତରେ ପରିଣତ କରନ୍ତି । ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟିଏ ମକଦ୍ଦମାରେ 
ଆମ ପକ୍ଷର ବିଶିଷ୍ଟ ଓକିଲ ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ମତେ କଞ୍ଚା ମିଛ କହିବାକୂ ଶିଖାଇଥୁଲେ ! 
ମୁଁ କିନୁ ତାଙ୍କ କଥାରେ ରାଜି ହୋଇ ନଥୁଲି । ସେଥୁପାଇଁ ଧ୍ବକାର ମଧ୍ଯ ପାଇଥ୍‌ଲି | 
ଏମିତି କିଛି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବ ବୋଲି ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଆଶଙ୍କା କରିଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ଅବିନାଶର 
ବିକଳ ମୁଁ ସହି ନପାରି ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଏ ବିବାହରେ ସମ୍ଭତି ପ୍ରଦାନ କରିଥୁଲି । ଆମେ 
ଗରିବ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ରାୟ ଯିଏ କି ଏକମାତ୍ର ବଡ଼ କଣ୍ଟାକ୍ଟର ତାଙ୍କର ଅଲିଅଳ 
କନ୍ୟା ନନ୍ଦିତା ମୂର୍ଖ ଶିକ୍ଷକର ସେବା କ”ଣ କରିବ ସେ ? ମୋ” ପୁଅ ଅବିନାଶ ଏମ୍‌.ଏ 
ପାଶ୍‌ କରିଛି ସତ ! ଫାଷ୍ଟ୍‌ ଡ଼ିଭିଜନରେ ପାଶ୍‌ କରିଛି ସତ । ପରନ୍ତୁ ବୋକାର ! ତା” 
ପାଖରେ କଂଣ ଅଛି ? ଧନ ନାଁ ଦୌଲତ ନା ପ୍ରତିପତି । ସେତେବେଳର ପରିସ୍ଥିତି 
ନନ୍ଦିତାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିଥୂଲା ଅବିନାଶକୁ ବିବାହ କରିବା ନିମନ୍ତେ | କାରଣ ସେ 
ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ତଃସତ୍ତା । ଲୋକେ କ”ଣ କହିବେ ? ସମାଜ କ”ଣ କହିବ ? ପିତା 
ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ରାୟଙ୍କର ପ୍ରତିପରି ଓ ସମ୍ମାନରେ ଆଞ୍ଚ ଲାଗିଯିବ କାଳେ! କଳା ଦାଗ 
' ଲାଗିଯିବ । ଭଦ୍ର ଲୋକର ମୁଖା ଖୋଲିଯିବ ଯେ । ସେଥ୍ନିମନ୍ତେ ନନ୍ଦିତା ଅବିନାଶକୁ 
ବିବାହ କରି “ କଳଙ୍କନୀ” ଅପବାଦରୁ ରକ୍ଷା ପାଇସାରିଛି । 

କିନ୍ତୁ ଆଜି ଅବିନାଶର ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଛି । ବିକଳ ହୋଇ ଦଉଡ଼ି ଆସିଛି 
ମୋ ପାଖକୁ । ଉତ୍ତର ରାହୁଁଛି, ପରାମର୍ଶ ମାଗୁଛି ! ମୋତେ ଅନ୍ଧାର ଦେଖା ଯାଉଛି ¦ 
ସମାଜର ବଡ଼ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ କିଏ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିପାରିବ ? କୋର୍ଟ କ'ଣ ମିଛ କେଶ୍କୁ 
ପ୍ରମାଣ କରି ଦୋଷୀକୁ ଉଚିତ୍‌ ଦଣ୍ଡ ଦେଇପାରିବ ? ଜଜ୍‌ ସାହେବ କ”ଣ ଏ ଭଙ୍ଗା 
ମନକୁ ଆଉଥରେ ଯୋଡ଼ି ଦେଇପାରିବେ ? ମୋର ଏ ଉଜ୍ୁଡ଼ା ଘରକୂ କ”ଣ ସଜାଡ଼ି 
ଦେଇ ପାରିବେ ? ମୋର କିନ୍ଧୁ ଅବିନାଶ ଓ ନନ୍ଦିତା ଉଦୟଙ୍କ ଠାରେ ଦରଦ ଆଉ 
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ନାହିଁ । ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ନମିଳିଲେ ଆହୁରି କେତେ ଘର ଯେ ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ ତା'ର ସୀମା 
ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ କୂନିକୂନି ନିଷ୍ପାପ ଆଖୁ ବାପା ଓ ମାଆଙ୍କର ସ୍ଟଵେହ ଖୋଜୁଥବ ! ଏ 
ପରିଣତ ବୟସରେ ବାର୍ବକ୍ୟ ଅବସ୍ତାରେ ଦିନ କଟାଉଥବା ବାପା ଓ ମାଂ ଟିକିଏ ସ୍ହ ଓ 
ଆଦର ଗହୁଁଥବା ଆଶା, ଆଶାରେ ହି ରହିଗଲା । ଅବିନାଶ ଆଜି ଅନୂତପ୍ର କିନ୍ତୁ ଉପାୟ 
ଶୂନ୍ଯ | 


[mn {a{n) 
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ପରିବର୍ତନ 


ସଂ ଧୀ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ଅଗଣାର ଖଟିଆ ଉପରେ ଆସି ବସି ପଡ଼ିଲା ସନିଆ 
ଭୋଇ । ଡ଼ାକ ପକାଇଲା, ହଇଲୋ କୁନାବୋଉ ? କଣ ଦିଟା ଭୁଜା ଦେ ମ, ପାଟିରେ 
ପକାଇବା । ହଳ ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ ମୁଁ ନାକେଦମ୍‌ ହେଲିଣି ଆଜି । ବରଷା ପଂରସା ତ 
ନାହିଁ । ମାଟି ଆଣ୍ଠିଯାଇଛି । ଲଙ୍ଗଳ ମୁନ ଜମା ଢୁକୁ ନାହିଁ । ଏତିକି ବେଳେ ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆରେ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ପୈ ପୈ କରି ହର୍ଣ୍ଣ ବଜାଇଲା । ସନିଆ ଦଉଡ଼ିଗଲା ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆରକୁ । ଦେଖିଲା ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଧୋବ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଧୋତି ଆଉ ସିଲିକି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧି 
ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚା ପାଂଚ ହାତିଆ ମୋଟାସୋଟା ମଣିଷଟିଏ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । ପରରିଲେ 
ସନିଆ ଭୋଇଙ୍କ ଘର ଏଇଠିତ । ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ସନିଆ ହାତଯୋଡ଼ି, ମୁଣ୍ଡକୁ ନୂଆଁଇ 
ଓଳଗି ହୋଇ ପଡ଼ି କହିଲା-ଆଞ୍ଞା ହଁ ଏଇ ଗାନିଆ ଖଣ୍ଡକ ସନିଆର ଘର | ଆଜ୍ଞା, 
କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? ହଁ, ମୁଁ ସନିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଛି ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ | 
ମୋ” ସାଙ୍ଗେ ମୋର ଶାଳା ଓ ସମୁଧୀ ମଧ୍ଯ ଆସିଛନ୍ତି । ଆଜ୍ଞା, ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ | 
ଆଲୋ କୂନା ବୋଉ, ଖଟିଆଟା ପକାଇଦେ ! ବାବୁମାନେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 
ଭଦ୍ର ଲୋକଜଣକ କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କଲେ ! ମୋ ନାଁ ଅବିନାଶ ସାମନ୍ତରାୟ । ମୁଁ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହେ |! ମୋର ଦୂଇଟି ହୋଟେଲ ଅଛି । ବାହାରେ ମଧ୍ଯ ଆଉ ୩ଟି 
ହୋଟେଲ ଅଛି । ମୋର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଓ ଗୋଟିଏ ପୁଅ | ମୁଁ ଆସିଛି ତୂମ ସାଙ୍ଗେ 
ବନ୍ଧୁବାନିବା ପାଇଁ । 

ସନିଆ ବୁଝିନପାରି କହିଲା-ଆଜ୍ଞା। ସନିଆ କହିଲା- ଆଜ୍ଞା ମୋ ସାଙ୍ଗେ 
ବନ୍ଧୁ ! ଆଜ୍ଞା ଆମେ ତ ମୁଲିଆ ମୁଣ୍ଡ | ହରିଜନ ଘର । ଦି'ମାଣ ଜମି ଆଉ ଏହି ଢ଼ିହ 
ଖଶ୍ତିକ ଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ମୋର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଆଜ୍ଞା । କ”ଣ ଗୋଟାଏ 
ଏବେ ବଡ଼ ଗକିରୀ କରିଛି | ଆଗରୁ ଦି'ମାଣ ଜମି ବିକି ପୁଅକୁ ବହୁତ ପାଠ ପଢ଼ାଇଛି | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ନୀଡ଼ ବାହୁଡ଼ା 


ସନିଆ ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ଅବିନାଶ ବାବୁ କହିଲେ- ହଁ, ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁମ ପୁଅ 
ଏବେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇ କୋରାପୁଟରେ ଚାକିରୀ କରୁଛି | ମୁଁ ତାକୁ ଜୋଇଁ କରିବାକୁ 
ଆସିଛି । ମୋ” ଝିଅ ମଧ୍ଯ ବହୂତ ପାଠ ପଢ଼ିଛି । ଗୋରୀ, ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା | 
ମୁଁ ତୁମ ପୁଅକୁ ଦେଖି ଆସିଛି କୋରାପୁଟରେ | ଖୁବ ଭଲ ମ୍ୟାଚ ହେବ | କ”ଣ କହୁଛ 
ସନିଆଁ ? ସନିଆଁ କାଠ ପାଲଟିଗଲା |! ଆମପରି ଗରିବ ଘରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକ ପୁଣି 
ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିବେ ? ତାଙ୍କ ଝିଅ ଆମର ଏଇ ଝାଟିମାଟି ରାଳଘରେ କ”ଣ ଚଳି ପାରିବ ? 
ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ମୋ ଗୀ ବାଲାଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଆଣେ | ସେମାନେ କଥାବାର୍ଭା କରିବେ | ମତେ ତ 
ଆଜ୍ଞା ଭଲ କରି କଥା କହି ଆସେ ନାହିଁ । 

ଗାଆଁରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଆଣିଲା ସନିଆ ! ଅଗଣାରେ ଖଜୁରୀପଟୀ ପକାଇ 
ସମସ୍ତେ ବସିଗଲେ । ପଚାରିଲେ କିରେ ସନିଆ, ଆମକୁ କାହିଁକି, ଡ଼ାକିଲୁ ୨ ସନିଆ 
କହିଲା- ବାବୁ ପରା ଆମ ଘରେ ବନ୍ଧୁ କରିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି । ଭାଇ, ତୁମେ ସବୁ କ”ଣ 
ଜାଣିନ, ମୁଁ କେମିତି ଚଳେ ? ମୁଁ ପି୍ପୁଡ଼ି ହୋଇ ଦୀପରୂଖାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇବି କେମିତି ? 
ତୁମେ ବିଚାର କର । କଥାବାର୍ଭା ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ହୁଅ । ମୋର ଜମା ସାହସ ପାଉନାହିଁ ! 

କିରେ ସନିଆ ? ଯଦି ତୋ” ପୁଅକୁ ସେ ଜୋଇଁ କରିବେ ତାହେଲେ ତୋର 
କ୍ଷତି କ”ଣ ? ବଡ଼ ଲୋକ, ପାଠୁଆ ଲୋକ, ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ଅଛି ତାଙ୍କର | ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ 
ବୋହୂ କଲେ କ୍ଷତି କ”ଣ ? ସନିଆ ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇ କହିଲା- ଆଜ୍ଞାୟ ଏଇ ମାଟି 
ଘରେ ବୋହୂ କେମିତି ଚଳିବ ? ଆମର ତ ଚାଳ ଘର, ମାଟିପିଣ୍ତାା ବଖରା କରୁ ଦି” 
ବଖରା ଘର ନାହିଁ | - ଓହୋ! ଏଇଥୁପାଇଁ ସନିଆ ତମେ ମନ ଦୁଃଖ କରୁଛ ? ମୁଁ ଛାତ 
ଘର କରିଦେବି । ସିମେଣ୍ଟ ପିଣ୍ଢା କରିଦେବି, ପକ୍ଟା ପାରଖାନା ତିଆରି କରିଦେବି | 
ତୁମେ ଚଳିବା ପାଇଁ ସବୁ ଜିନିଷ ପତ୍ର, ଖଟପଲଙ୍କ, ଚଉକି ଟେବୁଲ, ପଙ୍, ଟି.ଭି. ସବୁ 
ଖଞ୍ଜି ଦେବି । ଘରକୁ ଇଲେଢକ୍ଷି ଲାଇନ୍‌ ଆସିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ କରିଦେବି । ଆଉ 
ତୁମେ କାହିଁକି ଚିନ୍ତା କରୁଛ ? ଗାଁ ଲୋକେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ | କହିଲେ ହଇରେ 
ସନିଆ ଭାଇ | ସବୂ ତ ବାବୁ ଦେବେ | ତୋ” ଘରତ ଆଉ ମାଟି କାନ୍ଧ କି ଗାଳ ରହିବ 
ନାହିଁ ¦ ସବୁ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଦେଇ ତୋ” ଘରକୁ ବଡ଼ଲୋକ ଘର ପରି ଛାତ ଘର 
କରିଦେବେ । ଆଉ ତୁ ରାଜି ହେଉନାହୁଁ କାହିଁକି ୨ କେତେବେଳେ ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଦୁଇ 
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ଥର ପୁଅ ବୋହୂ ଘରକୁ ଆସିବେ | ତୁମେ ଦୁଇଜଣ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଯାଇ କିଛି ଦିନ ପୁଅବୋହୂଙ୍କ 
କ୍ଵାର୍ଟରରେ ରହିବ । ସେଠି ତ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ପିଅନ ମିଳିଛି । ଗଛପତ୍ର ଲଗାଇବାକୁ 
ଲୋକ ବି ମିଳିଛି । ଖରାଦିନରେ ଚାଷ ବେଉଷଣ ନଥ୍‌ବ। ସେତେବେଳେ ପୁଅବୋହୂଙ୍କ 
ପାଖରେ ଯାଇ ଦି”ମାସ ରହିଯିବ | ତୁ ହଁ କରୁନୁ | ହଇଲୋ କୂନା ବୋଉ ତୁ କ'ଣ 
କହୁଛୁ ? କେତେ ଜିନିଷ ତୋ” ଘରକୁ ଆସିବ । ତୋର ଛାତ ଘର ହୋଇଯିବ । 
ପାଠପଢୁଆ ବୋହୂ, ସୁନ୍ଦର | ଏମିତି ବୋହୁ ଆଉ କେବେ ପାଇବୁ ? ସେମାନେ ତୋ! 
ଦୁଆରକୁ ଆସିଛନ୍ତି, ତୋ” ପୁଅକୁ ଜାଇଁ କରିବାକୁ | ତୁ ଆଉ କୁନୁ କୁନ୍ଧୁ ହଉଛୁ କାହିଁକି ? 
ଶୁଭ କାର୍ଯ୍ୟ ଶୀଘ୍ର କରାଯାଏ |! ସନିଆ ଯା” ନାହକ ନନାଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଆଣ ? ନିର୍ବନ୍ଧ ଲାଗି 
ଭଲ ଦିନ ଠିକ୍‌ କରିଦେବା । 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନାହାକ ନନା ପାଞ୍ଜି ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଣନା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ |! ଆଜ୍ଞା ଝିଅ ନାଁ କ'ଣ ? ଅବିନାଶ ବାବୁ କହିଲେ- ମୋ” ଝିଅର ନାଁ 
ମୀରା | ଗଣନା କରି ନାହାକ ନନା କହିଲେ ଆସନ୍ତା ଦୋଳ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ତିଥଟି ଭଲ ଦିନ 
ଅଛି | ଆଉ ଦି”ଜଣଙ୍କୁ ଭଲ ଶୁଝିଛି । ସେଇଦିନ ଆମ ଗାଁ ଗୋପୀନାଥ ମନ୍ଦିରରେ 
ନିର୍ବନ୍ଧ କରିଦେବା । ଅବିନାଶ ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ହଁ, 
ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ତୁମେ ନିଜେ ଯାଇ ବୋହୂକୁ ଦେଖିବନି ? କୁନାବୋଉ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ କହିଲା- ନାଇଁ ଆଜ୍ଞାଂଆମେ ଆଉ କଂ”ଣ ବୋହୂକୁ ଦେଖିବୁ ? ନିର୍ବନ୍ଧ ଦିନ 
ଆଗରୁ ତ ସମୁଦୁଣୀ ଝିଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିବେ ଆମର ଏଇ ଗାଁ ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖକୁ 1 

ସେତେବେଳେ ଦେଖବନି କି ? ତାହାଲେ ଆମେ ଆସୁଛୁ କହି ଖଟିଆରୁ ଉଠି 
ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ସନିଆ ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଇ କହିଲେ-ନିର୍ବନ୍ଧ ପାଇଁ ଯାହା ଯାହା 
ଦରକାର ସବୁ ଯୋଗେଇଥୁବ ! ହଁ, ପୁଅ ପାଖକୁ ଖବର ଦିଅ | ସବୁକଥା ତାକୁ ଜଣାଇ 
ଦିଅ । ହଁ ଆଜ୍ଞା-କହିଲା ସନିଆ। ସେମାନେ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି ଗଲାବେଳକୁ କହିଲେ 
ଆମେ ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଠଣପଷୀ ଦିନ ଆସି ସମସ୍ତେ ପହଞ୍ଚବୁ । ଦିନରୁ ଦିନରୁ କାମ ସାରିଦେବା । 
ନ ହେଲେ ରାତି ଣ୍ଦାଇଯିବ ।! ଆମେ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ବର୍ଷା ଅସରାଏ ହୋଇଗଲେ 
ଏ ରାସ୍ତାରେ ଆଉ ଗାଡ଼ି ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ସନିଆ ଡ଼ାକ ଘରକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ପୋଷ୍ଟ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


"ନୀଡ଼ ବାହୁଡ଼ା 


ଅଫିସରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲା ତା” ପୁଅ ପାଖକୁ ସବୁ ଲେଖି ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଶ୍ରୀଘ୍ର 
ପଠାଇଦେବାକୁ । ପୁଅ ଚିଠି ପାଇ ବହୂତ ଖୁସି ହୋଇ ବାପା ପାଖକୁ ଟିଠି ଦେଲା ଯେ- 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣେ, ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲୋକ | ବଡ଼ଲୋକ ସେମାନେ | 
ଆମ ଘରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିବେ ବୋଲି ଆସିଲେ । ମୋର ଆଉ ଝିଅ ଦେଖିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ତୁମେ ନିର୍ବନ୍ଧ ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କର । ମୁଁ ଦୂଇ ତିନି ଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ଗାଆଁକୁ 
ଯିବି । ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ପୁଅ ରାଜେଶ୍‌ ଝିଅ ଦେଖିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଚିଠି ଲେଖି ଦେଲା 
ସିନା, ମନ କିନୁ ବୁଝିଲା ନାହିଁ | ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ କ'ଣ ସରକାରୀ କାମ ପକାଇ ଆସିଲା | 
କେହି ନ ଜାଣିଲା ପରି ଝିଅକୁ କଲେଜରୁ ଫେରିଲା ବାଟରେ ଦେଖି ତାର ମନ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲା ଓ ମନେ ମନେ ବାହାଘର ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା | 

ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ତମୀ ଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ କେତେ କଂ”ଣ ମିଠା, କଦଳୀ, ଫଳ, 
ନଡ଼ିଆ, ଜ୍ବାଇଁ ସୁଟ୍‌କେଶ, ଜ୍ବାଇଁ ପାଇଁ ଡ୍ରେସ ଆଣି ପହଞ୍ଚଗଲେ ଅବିନାଶ ବାବୁ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଓ ଝିଅ | ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ 'ଗାଡ଼ି'ରେ ଭରପୁର ହୋଇଗଲା | ଗାଁ ଲୋକେ 
ସମସ୍ତେ କୂହାକୃହି ହଉଛନ୍ତି୯ ଆରେ ସନିଆଁ ଭାଗ୍ୟ ଫିଟିଗଲା ! ଦେଖୁଛ ତ, କେତେ 
କଂ” ଣ ଆସି ତାଂ ଘରେ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଗଲାଣି ! ଆଉ ଟିକିଏ ବି ଯାଗା ନାହିଁ 

ରାଜେଶ୍‌ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା ଓ ପାଛୋଟି ନେଲା ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଁ'ର 
ଶ୍ରୀ ପୋନୀନାଥ ମନ୍ଦିର ଅଗଣାକୁ । ନିର୍ବନ୍ଧ ହେବା ନିମନ୍ତେ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ 
ସାରିଥିଲା ! ପୂଜକ ଭାଇନା ମଧ୍ଯ ନିର୍ବନ୍ଧ ଥାଳି ସଜାଡ଼ି ରଖୁଥିଲେ । ସନିଆ, କୁନାବୋଉ 
ଓ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ପହଞ୍ଚଗଲେ ମନ୍ଦିର ଅଗଣାରେ | କିନ୍ତୁ ଗା ଲୋକମାନେ କହିଲେ- 
ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ନିର୍ବନ୍ଧ ହେବ । ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ନୂହେଁ । ଏ କଥୀ ଶୁଣି ଅବିନାଶବାବୁଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ପୁରିଗଲା । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଁ ମାନଙ୍କରେ ଜାତି ପ୍ରଥା ବିବାଦ ଲାଗି ରହିଛି । ତାଙ୍କ 
ନିର୍ବନ୍ଧ ମନ୍ଦିରରେ ଠାକୂରଙ୍କ ସାମନାରେ ହେବ ବୋଲି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ବହୁତ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ି 
ବୁଝାଇ ଦେଲେ | ମହାତ୍ାଗାନ୍ଧୀ କିପରି ଜାତିଭେଦ ଆମ ସମାଜରୁ ଉଠାଇଥୁଲେ ଓ 
ସରକାର କିପରି ଏମାନଙ୍କ ଜନଜାତି / ଉପଜନଜାତି ନାଁ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏ ସମସ୍ତ କଥା 
ବୁଝାଇ ଦେଲାରୁ ଗ୍ରାମବାସୀ ବୁଝିଗଲେ ଓ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ନିର୍ବନ୍ଧ ହେବା ପାଇଁ ରାଜି 
ହୋଇଗଲେ | ରାଜଶେକୁ ତା” ସିନ୍ତ ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧି ଆସିବାକୁ ଅରବିନ୍ଦ ବାବୁ ଅନୁରୋଧ 
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କଲେ । ଝିଅ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ସାଜସଜା ହୋଇ ଆସିଥିଲା | ସେ ମଧ୍ଯ ତାଂ ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଉଳରେ ବସିଥୁଲା ! ଖୁବ୍‌ ଧୂମ୍ଧାମରେ ନିର୍ବନ୍ଧ କାମଟା ସରିଗଲା | କୁନା ବୋଉ 
ବୋହୂ ହାତରେ ସୁନାମୁଦିଟିଏ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ । ତା'ପରେ ଖାଇବା ପିଇବା ପର୍ବ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । କଦଳୀ ପତ୍ର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲା ! ଚୂଡ଼ାଘଷା, କଦଳୀ ଚକଟା 
ତିନୁଳିଖଟା, ସୁଜକ୍ଷୀରି ଓ ଡ଼ାଲମା ପତ୍ରରେ ପରଶା ହେଲା | ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ ଖୁସିରେ 
ମନ୍ଦିରରୁ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ! 

ଘରେ ଖଟିଆରେ ବସି ସନିଆ କହିଲା ଆପଣ ତ ଏତେ ଜିନିଷ ମୋ ପୁଅକୁ 
ଦେଇଛନ୍ତି | ମୁଁ ବୋହୂକୁ ଏଇ ମୁଦିଟି କେବଳ “ଦେଇଚି । ଧାନ, ବିରି, କୋଳଥ 
ଯାହା ଓଳିଆରେ ବର୍ଷକ ପାଇଁ ରଖୁଥଲି, ସେ ସବୁ ବିକି ଏଇ ମୁଦିଟି ତିଆରି କରିଛି | 
ଶାଢ଼ୀ ଖଶ୍ତିଏ ଶଙ୍ଖା ସିନ୍ଦୁର ଟିକିଏ ଆଣିଛି । କିଛି ଭାବିବେ ନାହିଁ ତ ? ରାଜେଶ ବାବୁ 
କହିଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତୁମେ ନ ଦେଇଥୁଲେ ବି ଚଳିଥାନ୍ତା । ହଉ, ଚାଲ ଯିବା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବାକୁ ମୀରାକୁ କହି ଗାଡ଼ିକୁ ବାହାରିଲେ । 

ତାଂ ପରଦିନ ଇଟା ଟ୍ରକ, ସିମେଣ୍ଟ; ବାଲି ଟ୍ରକ ଓ କୋଡ଼ି, କାଙ୍କ ଧରି ଆସି 
ଗାଡ଼ି ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଲାଗିଗଲା | ଘର ତିଆରି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଗୋଟିଏ ମାସ ଭିତରେ ପକ୍ଟାଘର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ମୀରା ତା' ମା ପାଖରେ 
ଟିକିଏ କୁନ୍ଧୁ କୁନୁ ହେଉଥାଏ । କହୁଥାଏ, ମୁଁ କେମିତି ସେ ଘରେ ଚଳିବି “ମାମି' । 
ମାଂ ବାପା ମୀରାକୁ ବୁଝାବୁଝି କରାଉଥ୍‌ଲେ ଯେ” ତୋ” ପାଇଁ ଆମେ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିଦେବୁ | ହଁ, ତୁ କେତେଦିନ ଗାଆଁରେ ରହିବୁ ଯେ” ? ସାତ ମଙ୍ଗଳା ବାସି ତ 
ଜାଇଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କୋରାପୁଟ ରାଲିଯିବୁ ? ମୀରା ରାଜି ହୋଇଗଲା ! 

ମାର୍ଗଶୀର ମାସ, ବାହାଘର ପାଇଁ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ ଚାଲିଲା | ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ସୁରୁଖୁରୁରେ ବାହାଘର ହୋଇଗଲା ! ଭୁବନେଶ୍ବର, କଟକ, ପୁରୀ, ରାଉରକେଲାରୁ 
ସବୁ ବାବୁଭୈୟା ବରଯାତ୍ରୀ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଖୁବ୍‌ ଭୋଜି ଭାତ ହେଲା । ସବୁଯୋଗାଡ଼ 
କରିଥଲେ ଅବିନାଶ ବାବୁ ! ଝିଅ ମୀରାକୁ ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ଛାଡ଼ି ସମସ୍ତେ ବୁଝାବୁଝି କରି 
ବାହାରିଲେ ଭୂବନେଶ୍ବର । ମୀରା ଭଲ ବୋହୂଟିଏ ହେଇ ଘରେ ଚଳିଲା । ଶାଶୁ 
କାମଦାମ କରି ସାମାନ୍ୟ ଜ୍‌ରରେ ପଡ଼ିଲେ | ପଡ଼ୋଶୀ ଘରର ଯାଆ, ପୁତୁରା ବୋହୂମାନେ 


| 
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ଆସି ସେବା ଶ୍ରଶୂୁଷା କରୁଥାଆନ୍ତି । କହିଲେ କୁନାବୋଉ, ତତେ ବୋହୂ ମୋଡ଼ଘସା 
କରୁଛିଟି ? କୂୁନାବୋଉ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି କହିଲା- ହଁ ସେ ମୋର ବହୁତ ସେବା 
କରୁଛି ଓ ମୋଡ଼ା ଘଷା ବି କରିଦେଉଛି । କହିବ କାହାକୁ ? ବଡ଼ଲୋକ ଘରୁ ପାଠୁଆ 
ଝିଅ ବୋହୂ କରି ଆଣିଛି | ଏତେ ଧନ ଦରବ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏମିତି ଏମିତି ସାତମଙ୍ଗଳା 
ଦିନ ସରିଗଲା 1 ପୁଅର ଛୁଟି ସରିଗଲା ! କିନୁ ମା'ର ଜର ନ ଛାଡ଼ିବାରୁ ରାଜେଶ୍‌ ଆଉ 
ସାତ ଦିନ ଘରେ ରହିବାକୁ ଛୁଟି ଦରଖାନ୍ତ ଦେବାକୁ ଭାବିଲା ! କିନୁ ମୀରା ଆଦୌ ଏ 
କଥାରେ ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ । ଏକା ଜିଦ୍‌ କଲା କୋରାପୁଟ ଗଲିଯିବା ପାଇଁ । ଶ୍ଵଶୁର 
ବହୁତ ବୁଝାଇଲେ ମାରାକୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଜିଦ୍‌ରେ ରହିଲା ଅଟଳ । ଏକଥା ଶୁଣି 
କୂନାବୋଉର ମନ ମରିଗଲା | ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ବୋହୂଟି ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ 
ମୁଣ୍ଡ ଗାଳରେ ବାଜିଲାଣି ? ଆଉ ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେବା କରିବ କ'ଣ ? 
ତଥାପି ମନକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲା । ପିଲାବେଳ, ପ୍ରଥମ କରି ଗାଆଁକୁ ଆସିଛି । ଏ ଘର 
ପ୍ରତି ଲୋଭ ଆସିନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ବଦଳିଯିବ । ମୋର ଆଉ କିଏ ଆଗକୁ ଅଛି 
ନାଁ ପଛକୁ ଅଛି ? ଭାବି ଭାବି ବାପା, ମା” ଦିଂଜଣଯାକ ମନକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇ ପୁଅ 
ବୋହୂଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଗାକିରୀଜାଗାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଲେ । 

ପୁଅ ବୋହୂ କେରାପୁଟରେ ପହଞ୍ ତାଙ୍କ ଘର ସଜାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । କିଛି 
ମାସ ପରେ ରାଜେଶ ଜାଣି ପାରିଲା ତ୍ରା ସ୍ତ୍ରୀ ଗର୍ଭବତୀ ଅଛି । ସେ ଆଉ ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ଘରର କାମଦାମ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ କି କରିପାରୁ ନାହିଁ | ରଜେଶ ମୀରାକୁ ଦିନେ କହିଲା- 
ମା, ବାପାଙ୍କୁ ଆଣି ଏଠି ରଖୁଦେଲେ ସେମାନେ ଆମକୁ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କରିଦେବେ ! 
ମୀରା ମଧ୍ଯ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କଲା ! ରାଜେଶ୍‌ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଲା ଯେ ତୁମ 
ବୋହୂର କ”ଣ ହେବ, ଛ ମାସ ଗଲିଛି । ପ୍ରଥମ ପିଲା ହେବ, ବହୁତ କଷ୍ଟ ହେଉଛି 
ତାକୁ । ତୁମେ ବାପା ଗାଷବାସ ବନ୍ଦ କରି ଘର କଞ୍ଚ ପକାଇ ଏଠାକୁ ଆସ । ବିଲବାଡ଼ି 
ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଲେ ବି ମୁଁ ଟଙ୍କା ତୁମକୁ ଦେବି । ତୁମେ ଭଲରେ ଚଳିବ, ଶ୍ରୀଘ୍ର ଆସି 
ପହଁଚ । 

ଡ଼ାକ ବାଲା ଆଣି ଚିଠିଟି ସନିଆ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା { ତୁମ ପୁଅ ପଠାଇଛନ୍ତି 
କେରାପୁଟରୁ । ଖୁସିରେ ଗଦ ଗଦ ହୋଇ ସନିଆ ଚିଠିଟି ପଢ଼ିଦେବାକୁ ଡ଼ାକବାଲାକୁ 
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ଅନୁରୋଧ କଲା ! ଚିଠିରୁ ମୀରାର କ”ଣ ପିଲାପିଲି ହେବ, ନାତି କି ନାତୁଣୀ ହେବ ଶୁଣି 
ଖୁସିରେ ପାଗଳ ହୋଇଗଲା | ଦଉଡ଼ି ଯାଇ କୁନା ବୋଉକୁ କହି ପକାଇଲା- କୂନାବୋଉ 
ଶୁଣୁଛ ଭଗବାନ ଆମକୁ ନାହିନାଡ଼ ଲଗାଇ ନାତି କି ନାତୁଣୀଟିଏ ଦେଇଛନ୍ତି । ମୀରାର 
ଛ” ମୀସ ହେଲାଣି । ବହୁତ କଷ୍ଟ ପାଉଛି | ପହିଲି ପିଲା ହେବ, କିଛି ଜାଣିନି । ଏକଥା 
ଶୁଣି କୁନା ବୋଉର ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ନାତି କି ନାତୁଣୀକୁ 
କାଖେଇବ ! ଗୀତ ବୋଲି ଶୁଆଇ ଦେବ । ତେଲ ଘଷି ଦେବ, ଗୋଡ଼ରେ ଶୁଆଇ 
ସେକି ଦେବ । ଗାଧୋଇ ଦେବ, ଏଇମିତି କେତେ କଣ ଭାବିଗଲା ? ସେତିକି ବେଳେ 
ସନିଆ କହିଲା- କୁନା ବୋଉ, ଆମ ବୋହୂର ଚିତୋଉ ଖୁଆ ହେବ ସାତ ମାସରେ | 
ଆମେ କ”ଣ କଂ”ଣ ସବୁ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଦେବ-।? କୁନା ବୋଉ କହିଲା- ତୁମେ 
କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ ? ମୁଁ ସବୁ ତିଆରି କରି ନେବି ନାହିଁ ? : 
ସେତେବେଳକୁ ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଛି । ବିଲରେ ପାଣି ହୋଇଗଲାଣି ? ବିଲ 
କାଦୁଅ ହେଲେ ବିଲ ରୁଆ ହେବ | ତଳି ଘରେ ତଳି ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି | 
ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲା ସନିଆ । କେମିତି ତା” ବିଲ ପଡ଼ିଆ ପକାଇ ପୁଅ ପାଖକୁ ଯିବ ? 
ଗାଷୀ ହୂଡ଼ିଲେ ବରଷେ । ପୁଣି ଯାଇ ଆର ସାଲକୁ ଗାଷବାସ ହେବ, କ'ଣ କରିବି ? 
ପୁଅର ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସି ପହଞ୍ଚଲାଣି | ବାପା, ମା” ତୁମେ ଦି'ଜଣ ତୁରନ୍ତ ଆସ | ଆଉ 
ବିଲ କଥା ଭାବିବ କ”ଣ ? ହଳ ଲଙ୍ଗଳ ସବୁ ଧୂଆ ଦୂଇ କରି ଗାଳରେ ଟାଟର୍ଗିଦେଲା | 
ଶଗଡ଼କୁ ଫିଟାଇ ବାଡ଼ି ପିଚାରେ ରଖୁଦେଲା | ରୋଦରକୁ ସଫା କରି ଗାଳ ତଳେ. ଟାଙ୍ଗ 
ଦେଲା | ବଳଦ ହଙନଳଙ୍କୁ ପଡ଼ିଶା ପୁତୁରା ଘରେ ଗୁହାଳରେ ବାନ୍ଧି ନେଇ ବଳଦଙ୍କ କଥା 
ବୁଝିବ ବୋଲି ପୁତୁରାକୁ କାନେ କାନେ କହି ଆସିଲା । ମୋ ବିଲକୁ ଭଲ କରି କାଦୁଆ 
କରି ବିଲହିଡ଼ କତି କରି, ବିଲରୁ ଖେର କାଢ଼ି ତଳି ଧାନଗଛ ରୋଇଦେବ । ତୁମେ 
ଅଧେ ଧାନ ନେବ, ମତେ ଆଧେ ଧାନ ଦେବ | ମୁଁ ତୋ” ଖୁଡ଼ୀକୁ ନେଇ ବିଦେଶ ମୌ 
ପୁଅ ପାଖକୁ ଯାଉଛି । ଇଆଡ଼େ କୁନାବୋଉ ଲିଆ ଭଜା ଧାନ ଓଳିଆରୁ ଗାଳି ରାତିରେ 
ଲିଆ ଭାଜି ବସିଲା । କେଉଟକୁ ଡ଼ାକି ଚୂଡ଼ା ପାଇଁ ବରାଦ କଲା | ପୁତୁରା ବୋହୂକୁ 
ଗାଉଳ ଓ ଗୁଡ଼ ଦେଲା ଆରିସା କରି ଦେବା ପାଇଁ | ନିଜେ ମୁଗ ଭାଜି ଘୋରଣାରେ 
ରଗଡ଼ି, ଢ଼ିଙ୍କରେ କାଣ୍ଡ ସୁନା ଭଳିଆ ହଳଦିଗଣ୍ଡି ପରି ମୁଗ ଡ଼ାଲି କଲା । ଲିଆକୁ ଗୁଡ଼ ଓ 
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ନଡ଼ିଆ ପାତି ପକାଇ ଉଖୁଡ଼ା କଲା। ପୁର କାକରା, ଭଜାମଣ୍ଡା, ଧଳାମଣ୍ଡା, ବିରିଲଡ଼ୁ, 
ମୁଗକାନ୍ତି, ମୁଗକଟା ପୁର ଦିଆ ବିରି ଚକୁଳି, ଛୁଞ୍ପତର, ମୁଢ଼ି, ଇତ୍ୟାଦି କରି ଗୋଟିଏ 
ଶାଢ଼ୀକୁ ଚିରି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କନାରେ ଗଣ୍ଡିଲି ବାନ୍ଧି ଦେଲା । ହଇଲୋ କୁନା ବୋଉ, 
ଭୁଜା ଉଖୁଡ଼ା ନେଉଛୁଟି ? ମୋ” ପୁଅ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଭୁଜା ଗେବାଇବାକୁ ବହୁତ ଭଲ 
ପାଏ ¦ ଯେତେ ବଡ଼ ହେଲେ ବି ଭୁଜାଟା ତା'ର ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଭାରି ପ୍ରିୟ | ଦରାଣ୍ଡି 
ପକାଇବ ମାଠିଆ ! ହଁ ହଁ ନେଇଛି । ତୁମେ କାହିଁକି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛ ? ବିରି ଗଣ୍ଡେ 
ରଗଡ଼ା ରଗଡ଼ି କରି ଫାଳ କରି ବାନ୍ଧିଲା । ସେଠି ଗରମ ଗରମ ପୁର ଚକୁଳି କରି 
ବୋହୂକୁ ଖୁଆଇବ । ଶିକାରେ ଅନ୍ପ ଆମ୍ଭ ଆଗର ଥୁଲା | ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଶୁଖୁଲା 
କଦଳୀ ପତ୍ରରେ ବାନ୍ଧି ସାଙ୍ଗରେ ନେବ ବୋଲି ସଜାଡ଼ି ଦେଲା ¦! ଗଣ୍ଡେ ଆତ୍ଭୁଲ, ତିନୁଳି 
ଦି ବିଣ୍ଡା ବାନ୍ଧିଲା । ସନିଆ ଦି” ଗଣ୍ଡା ପଇଡ଼ ମୁହଁ ଛେଇ ଓ ନଡ଼ିଆ ଦିଗଣ୍ଡା ଆଣିଦେଲା । 
ଗଣ୍ମିଲି ଅଖାରେ ପକାଇ ଦେଲା । ସବୁ ଜିନିଷ ଗୋଟିଏ ଅଖାରେ ପୂରାଇ ବାନ୍ଧିବୁନ୍ଧି 
ଦେଲା । ଦୁହେଁ ବାହାରିଲେ ଶଗଡ଼ରେ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ଗାଁ ଲୋକେ ଦେଖି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ହଇରେ ସନିଆ, କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ କିରେ ଏତେ ଜିନିଷ ପତ୍ର 
ଧରି ? କ'ଣ ରୁଆ ବଛା କରିବୁନିକି ? ଆଜି କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲୁଣି ? ଓଃ, ପୁଅ ହାକିମ 
ହେଲାଣି । ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ପାଖକୁ ଏତେ ସଜବାଜ ହୋଇ ଯାଉଛୁ ବୋଧ ହୁଏ ? ହଁ ହଁ 
ଭାଇ, ମୁଁ ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଛି ! କୁନା ବୋଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହି ପକାଇଲା 
ଅଛ ଦିନ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଖବର ଶୁଣିବ । ହଉ ଯାଉଛୁ , ଆମ ବିଲବାଡ଼ି 
ଲାଗିଲା | 
ଷ୍ଟେସନରୁ ରେଳଗାଡ଼ିରେ ବସି କେରାପୁଟ ଅଭିମୁଖେ ଗଲିଲେ ¦ ରେଳ 
ଷ୍ଟେସନରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳକୁ ପୁଅ ତା” ଗାଡ଼ି ନେଇ ଆସିଥୁଲା । ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି 
କାରରେ ବସି ପହଞ୍ଚିଲେ ପୁଅ କ୍ଲାର୍ଟରରେ । ବଡ଼ଘର, ଚାରିପଟେ ଫୁଲ ବଗିରା, କେତେ 
ପ୍ରକାର ଫଳଗଛ, ସବୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ପୂରିଗଲା | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବୋହୁ 
` ବାହାରକୁ ଆସି ପାଦଛୁଇଁ ମୁଖ୍ଜିଆ ମାରି ଘର ଭିତରକୁ ପାଛୋଟି ନେଲା । ରେଳଯତ୍ରା 
ବିଷୟରେ ସବୁ ଶୁଣିଲେ ବାପା, ମାଂଙ୍କ ଠାରୁ । ବୋହୂ ଭିତରକୁ ଯାଇ ପ୍ରଥମେ ରା 
ଜଳଖୁଆ ଟେବୁଲ ଉପରେ ପରଶି ଦେଲା ! ବାପା ମା” ଦି” ଜଣଯାକ କହିଲେ ଆମେ 
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କ”ଣ ଗା ଖାଉ ! ଆମର ସକାଳୁ ପଖାଳ କଂସେ, ଲୁଣଲଙ୍କା ପିଆଜ ଓ ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ା 
ଖଣ୍ଡେ ହୋଇଗଲେ ଆମର ଖୁସି । ତୁ ରଖୁଦେ, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦେବୁ | ଆମେ ଗାଧୁଆ 
ପାଧୁଆ କରି ଆସୁଛୁ । ଏକାଥରକେ ଭାତ ଖାଇଦେବୁ । ପୁଅ ରାଜେଶ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି, 
ବାପା ମାଂ ପାଖକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ମୀରାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିଲା-ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ ଯାଉଛି, ବାପା 
ମାଂଙ୍କ ଖାଇବା କଥା ଭଲ କରି ବୁଝୁଥବୁ । ମୀରା ରନ୍ଧାବଢ଼ାରେ ଲାଗିଗଲା ! 

କୁନା ବୋଉ ଘରେ ଖାଲି ବସି ନ ରହି ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମରେ 
ବୋହୂକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ | ଘରଦ୍ବାର ଓଳିଆ ପୋଛା, ରୋଷେଇ ଘରେ ପିଇବା ପାଣି 
ରଖୁବା, ଗା” କରିଦେବା, ପରିବାପତର କାଟିବା, ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କଲେ ! ବୋହୂକୁ ବିଶେଷ କାମ କରିବାକୁ ବାରଣ କଲେ । ମୁଁ ପରା ଅଛି ତୁ ଭରା 
ମାସରେ ଏତେ କାମ ଆଉ କରିବୁ ନାହିଁ । ଇତି ମଧ୍ୟରେ ସବୁ କାମ ଶିଖିଗଲା 
କୁନାବୋଉ । କିନ୍ତୁ ଫ୍ରିଜ୍‌ କି ଦାମୀଦାମୀ ଜିନିଷରେ ହାତ ଦେବାକୁ ବୋହୂ ଶାଶୁଙ୍କୁ 
ବାରଣ କରେ ! ତୁମେ ଏସବୁ କେବେ ଦେଖିନାହଁ । ଭାଙ୍ଗିଯିବ, ଖରାପ ହୋଇଯିବ । 
ତାକୁ ଖୋଲାଖୋଲି କରିବ ନାହିଁ । 

ରାଜେଶର ଇତି ମଧ୍ୟରେ ବଦଳି ଅର୍ଡର ଆସିଲା ! ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ଦି” ଜଣଯାକ 
କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ଘରେ ସାଙ୍ଗ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପାର୍ଟି ଦେବାର ସ୍ମିର 
କଲେ | ମାରା ଟିକିଏ କୁନୁ କୁନୁ ହେଉଥାଏ ପାର୍ଟିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ । ଏ ସମୟରେ 
ଏତେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା, ର, ଜଳଖିଆ କରିବା, ପୁଣି. ଟେବୁଲରେ ପରଶିବା ସମ୍ଭବ ହେବ 
ନାହିଁ । ରାଜେଶ କହିଲା-ମୋ” ମାଆ ଅଛି, ସବୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଦେବ ! ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉଛ କାହିଁକି ? 

ଦିନ ସ୍ପିର ହୋଇ ମାରା ରନ୍ଧାବଢ଼ାରେ ଲାଗିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଶାଶୁଙ୍କୁ ରୋଷେଇ 
ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ । ଗ୍ରାଇଶ୍ଡର ମସଲା ବାଟିବାକୁ କି ପରିବାପତ୍ର କାଟିବାକୁ 
ବାରଣ କଲେ | କହିଲେ ଆଜି ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ଆସିବେ । ତୁମେ ତୁମର ସେହି 
ଶୋଇବା ଗରେ ରହିଥିବ ମମ ଡ଼ାକିଲେ ସେ ନୂଆ ଲୁଗାଟା ପିନ୍ଧି ଆସିବ । ଖାଇବା 
ଟେବୁଲରେ ହାତ ଦେବ ନାହିଁ । ଦାମୀ ଦାମୀ ଡ଼ିନର ପ୍ଲେଟ, କପ୍‌ ଭାଙ୍ଗିଯିବ । ଏ କଥା 
ଶୁଣି ଶାଶୁ ମନ ଦୁଃଖରେ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରେ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଖଟରେ ବସି ରହିଲା । 
କାରଣ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସାମାନ୍ଯ ଜ୍ଵର ମଧ୍ଯ ହୋଇଥଲା । 
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ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାରୁ ଭଦ୍ରଲୋକ, ସାଙ୍ଗ ଓ ତାଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀମାନେ ଆସିଗଲେ । 
ବୈଠକଖାନାରେ ସମସ୍ତେ ବସିଗଲେ । ଖୁବ୍‌ ମଜା ମଜା ଗପରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଗଲେ । ରୋଷେଇ ଠାରୁ ଦାମୀ ଶାଢ଼ୀ କେଉଁ ଦୋକାନରେ ସେଲ୍‌ରେ ମିଳୁଛି ଓ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଘରେ ଗାକରାଣୀ ମାନେ କେତେ କ”ଣ କାମ କରୁଛନ୍ତି ଓ କେତେ ଟଙ୍କା 
ଦରମା ନେଉଛନ୍ତି ଏ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଗପସପ ମାଧ୍ଯମରେ ଆଲୋଚନା ହେଉଥାଏ । 
ମୀରା ଡ଼ାକ ପକାଇଲା ଶାଶୁଙ୍କୁ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ଦଶ ଗ୍ଲାସ ଆଣିବାକୁ । କୁନାବୋଉ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ହୋଇ ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡକ ପିନ୍ଧି ଅଣ୍ଟାରେ କାନିକୁ ଖୋଷି 
ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ଗଲେ ! କାଚ ଗ୍ଲାସ ମାନଙ୍କରେ ପାଣି ଟ୍ରେରେ ରଖୁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଆସିଲେ ବୈଠକ ଖାନାକୁ । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ ମୀରାଙ୍କୁ 
ପରାରିଲେ- ତୁମର ଏ ମେଡ଼୍‌ ସର୍ଭେଣ୍ଟ ( ଗାକରାଣୀଟି) କେତେ ସମୟ କାମ କରୁଛି ଓ 
କେତେ ଟଙ୍କା ନେଉଛି ? ମୀରା କହିଲେ- ମୋର ଏଇ ମେଡ଼ ସର୍ଭଭେଣ୍ଟକୁ କେବଳ 
ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଦଲେ ଓ ଶାଢ଼ୀ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଦେଇଦେଲେ ସେ ଦିନରାତି ଟେଣ୍ଟ 
ଫୋର ଆୱାର କାମ କରିଦେବ | ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ କହିଲେ ଏତେ ଶସ୍ତାରେ ଗାକରାଣୀ କେଉଁଠୁ 
ପାଇଲ ? ମୁଁ ତାକୁ ଓଡ଼ିଶାର ଗାଆଁରୁ ଆଣିଛି । ଏକଥାଟା ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ କୁନାବୋଉ 
କାଠ ପାଇଟି ଗଲା । ଏତିକିବେଳେ ପାଣି ଟ୍ରେଟି ତଳେ ଖସିପଡ଼ି କାଚ ଗ୍ଲାସ ସବୁ ଭାଙ୍ଗ 
ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା | ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ଗରମ ଗରମ ଲୁହ ବୋହି ଆସିଲା ଓଠ ଉପରକୁ | 
ମୁଁ ସଫା କରିଦେଉଛି । ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୀରା କିଛି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, 
କହିଲେ ଯାଅ, ତୁମେ ଘର ଭିତରକୁ ! 

କୁନା ବୋଉ ଘର ଭିତରକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ସାଧୁଆ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ବସି ଗୋଡ଼ 
ଚିପି ଦେଉ ଦେଉ ତାତିଲା ଲୁହ ଟୋପା ଟୋପା ହୋଇ ଖସି ପଡ଼ିଲା ସାଧୁଆ ପାଦରେ | 
ସାଧୁଆ ବିକଳ ହୋଇ ପରରିଲା- କୁନା ବୋଉ କାନ୍ଦୁଛୁ କି ? ନାଇଁମ... ମୁଁ କାନ୍ଦିବି 
କାହିଁକି ? ମାରା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ପିଇବା ପାଣି ଦେଉ ଦେଉ ମୋ' ହାତରୁ ଖସି ସବୁ କାଚ 
ଗ୍ଲାସ ଭାଙ୍ଗଗଲା । 

ତୁମ ମନ ଦୁଃଖ କରୁଛୁ କାହିଁ ? ପୁଅ ଅଫିସରୁ ଆସିଲେ ମୁଁ କହିବି ସେ ନୂଆ 
ଗ୍ଲାସ କିଣି ଆଣିଦେବ ¦ କୁନା ବୋଉ ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | ସାଧୁଆ 
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ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ବସିଲା ଓ ଦେଖିଲା କୂନାବୋଉ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖୁ ଫୁଲି ଗଲାଣି । 
ମୁହଁ ବି ନାଲି ପଡ଼ିଗଲାଣି | କାନ୍ଦନା, କହିଲି ତୋତେ ? ମନା କଲେ ଶୁଣୁନା କାହିଁକି ? 
ପୁଅ ଆସୁଥୁବ, ବର୍ଭମାନ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ବଜାରରୁ ଗ୍ଲାସ କିଣି ଆଣିଦେବ । 
ତଥାପି କୁନାବୋଉର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ । ସାଧୁଆ ରାଣ ନିୟମ ପକାଇବାରୁ 
କୂନା ବୋଉ କହିଲା- ଆମେ ଗାକର ଗକରାଣୀ | ଚାଲ ଗାଆଁକୁ ଗାଲିଯିବା ! ଠିକ୍‌ 
ଏହି ସମୟରେ ରାଜେଶ ବୈଠକଖାନା ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରତି ନମସ୍କାର 
ଜଣାଇ ମାଆକୁ ଖୋଜିଲେ ! ମାରା...ମାଆ କାହିଁ ? ମାଆ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରେ 
ଅଛନ୍ତି | ମୋର ବାହାଘର ବେଳର ସବୁ ଗ୍ଲାସ ଆଜି ଭାଙ୍ଗି ଗୁଣ୍ଡ କରିଦେଲେ । 

ହଉ, ଆଉ କିଣି ଆଣିବା, ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛ କାହିଁକି ୨? ରାଜେଶ ଏକଥା କହି 
କହି ବାପା-ମା”ଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ ପଶି ଯାଇ ବାପାଙ୍କୁ ପରାରିଲାଓ ବାପା” ଦେହ 
କେମିତି ଲାଗୁଛି ? ଖଷଧ ସବୁ ମା ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଦେଇଥିଲୁ ? କିନୁ ମାଆ ପାଟିରୁ କଥା 
ବାହାରୁନଥାଏ | ଖାଲି ସୁଁ ସୁଁ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । ମାଆର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ରାଜେଶ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ମା'କୁ କୁଣ୍ାଇ ପକାଇ କ”ଣ ହୋଇଛି ମାଂ ? କାନୂଛୁ କାହିଁକି ? ମା' କିଛି 
ଉତ୍ତର ନ ଦେଉଣୁ ବାପା କହିଲେ - ଆମେ ତତେ ଏଡ଼େରୁ ଏଡ଼େଟିଏ କଲୁ । ମୋର 
ଭାୀତହାଣ୍ଡି ମାଣ ମାଣ ବିକି ତତେ ପାଠ: ପଢ଼ାଇ ବାବୁ କଲି । କେତେ ବଢ଼ାଭାତ, ଜାଉ 
ଖୋଇ ତୋତେ ବଡ଼ କଲା ତୋ”ର ମା | ତୁ ସ୍କୁଲରୁ ନ ଆସିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦାଣ୍ଡଦୂଆରେ 
ଜଗି ଠିଆ ହୋଇଥିବ | ତା” ଲୁଗା କାନିରେ ତତେ ପୋଛାପୋଛି କରି କାଖେଇ ଦେଇ 
କେତେ ଗେଲ କରିଦେବ । ତୋ” ପାଇଁ ଗାଁଟା ଯାକ ଖୋଜି ଖୋଜି ଯେମିତି ହେଲେ 
ଚୂନାମାଛଟିଏ ଆଣି ଭାଜିକରି ଥୋଇବ ! ତୁ ମାଛ ଟିକିଏ ଭଲ ପାଉ ବୋଲି | କେତେ 
ମାଲପା, ହଳଦୀ ଲଗାଇ ସେକା ସେକି କରି ତତେ ଚଲାଇ ଶିଖାଇଲା । ତୁ ବଡ଼ 
ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୁଁ ସବୁ ବିଲବାଡ଼ି କାମ ବନ୍ଦ କରି ତୋ” ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ 
ନଇ ପାର କରି ଦିଏ । ତୁ କ'ଣ ସବୁ ଭୁଲିଗଲୁ ? ତୁ ପରା ଗାଆଁକୁ ଆସିଲେ ବୋଉ 
ପାଖରେ ମଡ଼ିଗୁଞ୍ଜି ଶୋଇପଡ଼ୁ | କହୁ ତତେ ବହୁତ ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଛି ଆଉ ଏବେ କେମିତି 
ଆମେ ଗାକର ଗାକରାଣୀ ହୋଇଗଲୁ ? ହଉ, ବାପା ତମେ ତ ସାହେବ ହେଲଣି, ତୋ 
ସ୍ତ୍ରୀ ମେମ୍‌ ସାହେବ ହେଲାଣି | ଆମେ ତ ସେଇ ଦିନ ମଜୁରିଆ ମୂଲିଆ ମୁଣ୍ଡ । ଆମର 
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ବିଲବାଡ଼ି ଭଲ ତ ଆମେ ଭଲ | ଆମର ଏ ଖଟ ପଲଙ୍କ, ଚଉକି, ଟେବୁଲ କି ମାଛ, 
ମାଂସ, ଅଣ୍ଡା ରାବିଡ଼ି, ଛେନା ଦରକାର ନାହିଁ । ଆଜି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଟିକେଟ କରିଦେ । 
ଆମେ ଗାଆଁକୁ ଗାଲିଯିବୁ । ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ର ଆମେ ଏଠି ଆଉ ରହିବୁ ନାହିଁ । ରାଜେଶ 
ଏକଥା ଶୁଣି ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲା । କାଠ ପାଲଟି ଗଲା | ସବୁ କଥା ଶୁଣି ଚୂପ ରହିଲା ଓ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଅତିଥ ଚର୍ଚ୍ଚା କରି ବିଦାୟ ଦେଲା । 

ତା'ପରେ ମୀରାକୁ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ପଟରିଲା । ମୀରା ରାଗିପାଚି ଶାଶୁଙ୍କୁ 
କେତେ କଂଣ ଗାଳି ଦେଲା । ଆଜି ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଆଁକୁ ପଠାଇ ଦେବାକୁ ନିର୍ଦେଶ 
ଦେଲା । ମୋର ସବୁ ଦାମୀଦାମୀ କାଚର ସେଟ୍‌ ଭାଙ୍ଗ ଦେଲେ । କାଲି ପୁଣି ଆଉ 
କ”ଣ ଭାଙ୍ଗି ଗୁଣ୍ଡ କରିଦେବେ । ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଆଜି 
ଟିକେଟ କରି ଗାଆଁକୁ ପଠାଇ ଦିଅ । 

ଅବିନାଶ କହି ଉଠିଲେ-କାହିଁକି ଗାଆଁକୁ ପଠେଇ ଦେବାକୁ କହୁଛ ? ତୁମର 
ଡ଼େଲିଭରି ତ ଆଉ ଅଛ୍ନଦିନ ରହିଲା ।! ନାଁ ନାଁ ମୋର ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଦରକାରନାହିଁ 
ସେ ଗରିଶହ ଟଙ୍କା ନଷ୍ଟ କରିସାରିଲେଣି ଚୂନ୍‌,ପାନ,ଗୁଆ ପକେଇ | ଅବିନାଶ ଟିକେଟ 
କରି ନିଜେ ରେଳରେ ବସାଇଦେଇ ଆସିଲା ! 

କୁନାବୋଉ ଗାଆଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । କହିଲା ପୁଅକୁ 
ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଅଫିସର କରିଥିଲି କ'ଣ ଚାକର ଗ୍କରାଣୀ ହେବା ପାଇଁ । ଆଉ 
କେବେ ବି ଆମେ ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ନାହିଁ । 

ହଠାତ୍‌ କାଳରାତ୍ରି ଆସିଗଲା । ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ଛାତି ଛାତି କହି ସନିଆ 
ଚାଲିଗଲା ଆରପୁରକୁ । ରାଧି ଅଧରେ କେହି ନାହିଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ । ଗାଁରୁ 
ଲୋକମାନେ ଦଉଡ଼ାଧାପଡ଼ା ହୋଇ ଆସି କୋକେଇରେ ମଶାଣିକୁ ନେଇଯିବାକୁ 
ବାହାରିଲେ ! ପଡ଼ିଶାଘର ଦାଦା ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଡ଼ାକ ପକାଇଲେ-ଆରେ ରହ, ତା ପୁଅକୁ 
ଆଗ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରିବା । ସେ ଆସିଲେ ସିନା ଶବ ନେବା ମଶାଣିକୁ । ମୁଖାଗ୍ନି ଦେବ 
କିଏ ? କୁନା ବୋଉ ଭୈ ଭେ ରଡ଼ି ପକାଇଲା-କହିଲା ନାଁ ନାଁ ପୁଅ ଆସିବ ନାହିଁ ମୁଖାଗ୍ନି 
ଦେବାକୁ । ମୋର ଦିଅର ଅଛନ୍ତି ମୁଖାଗ୍ମି ଦେଇଦେବେ | ଶବ ନେଇଯା ମଣାଣିକୁ । 
କିନ୍ତୁ ପୁଅ ପାଖକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରିଦେଲେ ଦାଦା “ତୋ ବାପା ଗଲିଗଲେ, ତୁ ଶୀସ୍ର 
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ଘରକୁ ଆଂ । ଅବିନାଶ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇ ଦୂଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ଭାବିଲା ମୁଁ କାହିଁକି 
ମୀରା କଥାରେ ପଡ଼ି ଗାଆଁକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲି ମା” ବାପାଙ୍କୁ । ଏଇଠି ଥିଲେ ବଡ଼ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା 
ନେଇ ଟିକିଏ ଚିକିସା କରିପାରିଥାଆନ୍ତା | ତା” ପରେ କ'ଣ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୀରା ମନା ନ ମାନି ଗାଆଁକୁ ଗାଲି ଆସିଲା ଅବିନାଶ ! 

ଘରେ ଆସି ଦେଖୁଛି, ସବୁ ଶୁନଶାନ୍‌ । ବୋଉ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ନାହିଁକି, ତା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ବସିନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡରେ ସେ ନାଲି ବଡ଼ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା ନାହିଁ । 
ହାତରେ ରୁଣୁଝୁଣୁ ହେଉଥବା ପାଣିକାଚ ମୁଠାକ ନାହିଁ । ବୋଉ ପିନଛିଛି ଖଣ୍ଡେ ଧଳା 
ଶାଢ଼ୀ | 

ଘର ଭିତରକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ମାଆକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ ଭୋ ଭୋ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି 
ବାପାଙ୍କୁ ଖୋଜିଲା ! ମା' ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲେ, ତୋର ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କୁ 
ଆଉ ଖୋଜିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସେ ନଥିଲେ ଆଉ ଦି'ଟା ଗାକର ଗାକରାଣୀ ଆଣି 
ରଖଦେବୁ ନି ତୋ ସ୍ତୀ ପାଖରେ ? 

ଏମିତି ଏମିତି ଦଶଦିନ ବିତିଗଲା । ସବୁ ବିଧ୍ଵବିଧାନରେ ଶୁବ୍ଦ ଘର କାମ 
ଅବିନାଶ କରିଗଲା 1 ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସି ପହଞ୍ଚଲାଓ “ମୀରାର ଦେହ 
ଖୁବ୍‌ ଖରାପ-ଶୀଘ୍ର ଆସ” ଟେଲିଗ୍ରାମ ଟା ପୁଅ ପଢୁ ପଢୁ ମା” ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲା | ହଁ ତୁ 
ଯାଆ ଶୀଘ୍ର କୋରାପୁଟ । ମୋ” ବୋହୂର କ”ଣ ଏତେ ଦେହ ଖରାପ ? ବାପାଙ୍କ କାମ 
ତ ସରିଗଲାଣି ¦ ଆଉ ଯାହା କାମ ତୋ” ଦାଦା ହେରିକା କରିଦେବେ | ମୀରା ବୋଧହୁଏ 
ଡେଲିଭରି ପାଇଁ କଷ୍ଟ ପାଇଲାଣି | ପିଲା ମା'ଙ୍କର କାଳେ କ'ଣ ଖରାପ ହୋଇଯିବ ତୁ 
ଯା'। ଆଉ କ”ଣ ଏ ସମୟ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବ । ଶୀଘ୍ର ଯାଂ ମୋ” ମାରା 
କେତେ ବିକଳ ହୋଇ ତତେ ଖୋଜୁଥବ, ମା'ର ମନ କ'ଣ ସମ୍ଭାଳି ହେଉଛି ! ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଅବିନାଶ ଚାଲିଗଲା କୋରାପୁଟ | 

ରାତି ଏଗାର ଟାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଗଲା ଡ଼ାରଖାନରେ | ଅତି ନିଛାଟିଆ ନିଛାଟିଆ 
ଲାଗିଲା ସେ ବାରଣ୍ଡା | ଗୋଟିଏ ନର୍ସଙ୍କ ପଗାରିଲା ମୋ” ସ୍ତ୍ରୀ ମୀରା ଗତ କାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ଡ଼େଲିଭରି ପାଇଁ । କେତେ ନମ୍ବର ବେଡ଼ରେ ଅଛନ୍ତି ? ଆଜ୍ଞା ଏକୋଇଶି ନମ୍ବର ବେଡ଼ରେ 
ଅଛନ୍ତି । କ'ଣ ଟିଏ ହେଇଛି ? ନର୍ସଟି ମୁଣ୍ଡକୁ ପୋତି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା | ବାରମ୍ବାର 
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ପରାରିଲାରୁ କହିଲା-ଆଜ୍ଞା ମଲା ପୁଅଟି ଜନ୍ମ ହେଲା । ଆମେ ବାହାରେ ଫୋପାଡ଼ି 
ସାରିଲୁଣି । ଅବିନାଶ ଦେହରେ ଆଉ ଜୀବନ ନଥୁଲା ଯନ୍ତରଯିଏ ପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ପାଦ ପକାଇ ୨୧ ନମ୍ବର ବେଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଗାଲିଲେ । ଦେଖିଲେ ମୁହଁମାଡ଼ି ଶୋଇଛି 
ମୀରା | ଲୁହରେ ତକିଆଟି ଓଦା ହୋଇଗଲାଣି ¦ 

ମାରା, କାନ୍ଦ ନାହିଁ । ଆଉ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁବ ? କାନ୍ଦିଲେ ଆଉ କ'ଣ ଆମ ପୁଅ 
ଫେରି ଆସିବ ? ମୀରା କହିଲା ତୁମେ ତ ଗାଆଁକୁ ଗାଲିଗଲ ? ଡ଼୍ରାଇଭର ନଥିବାରୁ ରାତି 
ଅଧରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଖାଲ ଢ଼ିପ ରାସ୍ତାରେ ଅଟୋରେ ଆସିଲି । ଡ଼ାକ୍ତର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଯନ୍ତ୍ର ପକାଇ ଦେଖି କହିଲେ-ପିଲାଟି ମରି ଯାଇଛି । ଏକଥା ଶୁଣି ମୋ” ଦେହରୁ ରକ୍ତ 
ଶୁଖିଗଲା | ମୁଁ ମୁର୍ଦାର ପରି ପଡ଼ି ରହିଲି । ସେମାନେ ସିଜରିନି କରି ପିଲାଟିକୁ ବାହାର 
କରିଦେଲେ । ମୋ” ଭାଗ୍ୟରେ ଛୁଆ ନାହିଁ ଅବିନାଶ ? ଏଥିରେ କାହାର ଦୋଷ ନାହିଁ । 
ସବୁ ଦୋଷ ମୋର | ମୁଁ ଯେଉଁପରି ଭାବରେ କଦର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବହାର କରି, ଗାକର ଚାକରାଣୀ 
କହି ବାପା ମାଂଙ୍କୁ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଲି, ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଲୁହ ନିଃଶ୍ବାସ ମୋ” ଉପରେ 
ପଡ଼ିଲା ; ସେହି ତାତିଲା ଲୁହରେ ମୁଁ ଓ ମୋର ପୁଅ ଜଳିପୋଡ଼ି ଭସ୍ପ ହୋଇଗଲୁ । 
ବାପା ମାଂଙ୍କର ନିଜର ସନ୍ତାନ ପ୍ରତି କେତେ ସ୍ବେହ, ମମତା, ଶଦ୍ଧା, ମୁଁ ଆଜି ବୁଝିପାରୁଛି | 
କାରଣ ଆଜି ମୁଁ “ମାଆ” ହୋଇଯାଇଛି । ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ କେତେ ବଡ଼ ଭୁଲ କରିଛି ମୋ 
ଜୀବନରେ | ମୁଁ କ'ଣ ମୋ ନିଜ ବାପା, ମାଂଙ୍କୁ ଏମିତି ଗାଳିଗୁଲଜ, ଅପମାନ ଦେଇ 
ଘରୁ ତଡ଼ି ଦେଇଥାଆନ୍ତି ୨ ଏଥର ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି, ଆମ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କେତେ ଯେ 
ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଆଶୀର୍ବାଦ ଥଲା । ତାଙ୍କ ଲୁହରେ କେତେ ଅଭିଶାପ ଥୁଲା | ଶେଷରେ 
ମୁଁ ମୋର ପୁଅର ମୁହଁ ମଧ୍ଯ ଦେଖି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସବୁ ଭୂଲ ମୁଁ ହିଁ କରିଛି । ମାଙ୍କୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାମନାରେ ଗାକରାଣୀ କହି ତାଙ୍କୁ କେତେ ଯେ ଅପମାନ ଦେଇଛି । ମୁଁ ବର୍ରମାନ 
ଅନୁତାପ କରୁଛି ଅବିନାଶ ! ହାତେ ହାତେ ମୋ” ପିଲାକୁ ମୁଁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲି, ଆଉ 
କେହି ନୁହେଁ | ଅବିନାଶ ବୁଝେଇ ଶୁଝେଇ ତୁନି କରିଦେଲେ ମାରାଙ୍କୁ | ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହକ 
ପରେ ମୀରା କହିଲା- ଗାଲ ଗାଆଁକୁ ଯିବା ଅବିନାଶ ! ମୁଁ ମା'ଙ୍କ ଗୋଡ଼ଧରି କ୍ଷମା 
ମାଗିବି । ଯୋଉ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ମୋତେ କ୍ଷମା ନ କରିଛନ୍ତି ଓ ଆଶୀର୍ବାଦ ନ ଦେଇଛନ୍ତି ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପଡ଼ିଥିବି । ବାପା ତ ଆରପୁରକୁ ଗାଲିଗଲେଣି ¦ ମା” 
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ଏକୁଟିଆ କାହିଁକି ଆଉ ଗାଆଁରେ ରହିବେ ? ଆମେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ କୋରାପୁଟ 
ଗାଲି ଆସିବା | ମୁଁ ଠାକୁରଙ୍କ ଛୁଇଁ ନିୟମ କରିବି ଏମିତି ଭୁଲ କଥା ତାଙ୍କୁ କେବେ 
କହିବି ନାହିଁ । 

ସାତ ଦିନ ପରେ ଦୂଇଜଣଯାକ ଗାଆଁକୁ ଗଲେ । ମାଂଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ମୀରା 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲାଓ ବହୁ ଭୁଲ କରିଛି, ମା' ମତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ | 
ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରି ନଥିଲି ତୂମର ଆମ ପ୍ରତି କେତେ ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ରହିଛି ! ଆଜି 
ମାଂ ହେବାରୁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି | ମା' ମତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ | ଆମ ସଙ୍ଗେ ରାଲ- 
ଆମେ କୋରାପୁଟ ଯିବା ସେଠି ସାଙ୍ଗସୁଖ ହୋଇ ରହିବା । ମୋ” ଜୀବନରେ ଏମିତି 
ଭୂଲ ଆଉ କେବେ ହେବ ନାହିଁ । 

କୁନା ବୋଉ ସବୁ ବୁଝି ପାରିଲେ । କହିଲେ- ଚାଲିଲୁ ଆଗ କ”ଣ ଗଣ୍ଡେ 
ଖାଇନେବୁ ! ତା'ପରେ କଥାବା୍ଭା ହେବା। ତା'ପରେ କହିଲେ ଯାଂ-ବାପାଙ୍କ ଅସ୍ଥି 
ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରେ । କ୍ଷମା ମାଗ, ସେ କ୍ଷମା ଦେଲେ ହିଁ ତୋର ସଂସାରରେ ପୁଣି 
ହସଖୁସିରେ ଜୁଆର ମାଡ଼ିଆସିବ । ବାପା ହେଲେ ଶାଳଗ୍ରାମ ନିଜର ଭୁଲ୍‌ ବୁଝି 
ପାରିଲା ମୀରା। ଶେଷରେ ମୀରା ସେଇଆ ହିଁ କଲା | ଖୁବ୍‌ ଅନୁତାପ କଲା | ଶେଷରେ 
ମାଂଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ କୋରାପୁଟ ଆସି ସମସ୍ତେ ଖୁସିରେ ଦିନ କାଟିଲେ । 


[n(n (8) 
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ଯୁଦ୍ଧ ବିଜୟୀ 


ସାବିତ୍ରୀ ଓ ତା ସ୍ଵାମୀ କୁଷୁନି ଦି' ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଧରି ବସ୍ତିରେ ରହୁଥିଲେ | 
ସ୍ବାମୀ କୁଷ୍ଣୁନି ମୂଲ ଲାଗିବାକୁ ଯାଇ ଯେଉଁଦିନ ଯାହା ମିଳେ, ସେଥୁରେ ଚାରିପ୍ରାଣୀ 
କୁଟୁମ୍ବ ପାଇଁ ଶାଗ,ଭାତର ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ପରିବାରଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦିଂଓଳି 
ଦୂଇମୁଠା ଆହାର ଦେବା ପାଇଁ କୂଷୁନିକୁ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ | ଦିନକର 
ଘଟଣା | ଦିନେ ଭାରା ଉପରୁ ତଳେ ଦୂମ୍‌ କିନା ପଡ଼ିଗଲା କୁଷୁନି ! ଅନ୍ୟ ମୂଲିଆ ଓ 
ମିସ୍ତ୍ରୀାମାନେ ଆସି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ନେଇଗଲେ :| କିନୁ ଡ଼ାକ୍ତରବାବୁ ସବୁ 
ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖି କହିଲେ-ୟା”ର ମେରୁଦଣ୍ଡ ହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି | ଯେତେ ଯାହା 
ଞିଷଧ ଓ ଇଞ୍ଜେକ୍ଵନ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଆଉ ଠିଆ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କେବଳ 
ଶୋଇ ରହିଲେ କିଛି ଦିନ ବଞ୍ଚିଯିବ । ଏକଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଚକିତ ହୋଇଗଲେ । 
କହିଲେ ମୂଲିଆ ମୁଣ୍ଡ କାମକୁ ଆସିଲେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଏ । ରରି ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ଆଉ କିଏ 
ପୋଷିବ ? ସାବିତ୍ରୀ ମୁଷ୍ଣରେ ହାତଟା ଦେଇ ଲଥ୍‌ କିନା ତଳେ ବସି ପଡ଼ିଲା ! 

ପୁଅ ଝିଅ ଦୂରଜଣଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । 
ଆଶାର ଆକାଶ ବାଲିତ୍ତର ପରି ଭୁଲୁଣ୍ଠିତ ହୋଇଗଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଅର୍ଥର ଅଭାବ 
ହେବାରୁ ଖିଷଧ ପତ୍ର ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ “ସମୟରେ. ଦେଇ ପାରୁନଥିଲା ସାବିତ୍ରୀ ! ତଥାପି ୫/୬ 
ଘର ବାସନମାଜି, ଲୁଗାପଟା ସଫା କରି ଘର ଝଡ଼ା ପୋଛା କରି ସେହି ଅର୍ଥରେ କୂଷୁନିର 
ଞିଷଧପତ୍ର କିଛି କିଛି ଯୋଗାଇ ସେବାଯତ୍କନରେ ଅବହେଳା କରୁନଥୁଲା ସାବିତ୍ରୀ ସେ 
ଜାଶେ ହିନ୍ଦୁ ଘରର ନାରୀ ଆଗରେ ସ୍ଵାମୀ ହିଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭଗବାନ । ସାବିତ୍ରୀ ମଥାର ସିନ୍ଦୁର 
ଲିଭିଗଲା ! ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥଲା ତାଂ ହାତର ଶଂଖା | ଛାତିକୁ ପଥର କରି ଆଖୁର ଲୁହ 
ପିଇ ଯାଇଥଲା ସାବିତ୍ରୀ ¦ ନିଜର ଜୀବନ ପ୍ରତି କୌଣସି ମୋହ ନଥଲେ ବି ଆଖୁ 
ଆଗରେ କୁନି କୁନି ଦୁଇଟି ପୁଅଝିଅ | ପୁଅଟି ଦଶ ବର୍ଷର, ଝିଅଟି ଛଅ ବର୍ଷର | ଦୂଇ 
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ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ ତା” ଜୀବନର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଧରେ 
ଭୁଲି ଅଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଭିଡ଼ି ନିଜକୁ ସୁଦୃଢ଼ କରିଥଲା ସାବିତ୍ରୀ । ଅଭାବ ଅନାଟନ ଭିତରେ 
ରହି ସୁଦ୍ଧା ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥଲା-ପିଲା ଯୋଡ଼ିକ ପାଠ ପଢ଼ିବେ କିପରି | ମଣିଷ ହେବେ, 
ସାଇ ପଡ଼ିଶାର ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଦାଣ୍ଡଘାଟରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଗାଲିବେ । ଏହି ଆଶା 
ନେଇ ପୁଅକୁ ଗୀ ସୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ାଇଲା | କିନୁ ଦାରିଦ୍ୟୁ ଯାହାର ଚିର ସହଚର ପାଠ 
ପଢ଼ାର ଯାବତୀୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଇବା ତା” ପକ୍ଷରେ କ”ଣ ସହଜ ବ୍ୟାପର | ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପୁଅ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଗଲା ବହୁ ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ଭିତରେ | ଝିଅ ମଧ୍ଧ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢ଼ିଲାଣି | ସିଲଟ, ବହିଁ, ଖାତା, ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ କିଣି କିଣି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା 
ସାବିତ୍ରୀ । ତଥାପି ପୁଅର ନିମ୍ଲତମ ଆବଶ୍ଯକତା ପୂରଣ କରିବାରେ ବେଳେ ବେଳେ 
ଅକ୍ଷମତା ପ୍ରକାଶ କରେ | 

ସୁଲର ଶିକ୍ଷକ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ .ହେଉଥଲେ ! ଉପସ୍ଥାନ ଖାତାରୁ ନାଁ କାଟି 
ଦେଉଥଲେ | ଦଣ୍ଡ ସ୍ଵରୂପ କେତେବେଳେ ଏକଗୋଡ଼ିକିଆ ଛିଡ଼ା କରାଉଥଲେ ତ 
କେତେବେଳେ ଆଣ୍ଟ ମାଡ଼ି ବସାଉଥଲେ । ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ଟାହିଟାପରା କରି ପୁଅର 
ହୃଦୟକୁ ବିଦାରି ପକାଉଥଲେ | ବୋଉର ସବୁ ଇଚ୍ଛାକୁ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ସେ ସବୁ 
ସହି ଯାଉଥଲା ! ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାଲିବା ପାଇଁ ତା'ର 
ଇଛାଥୁୂଲା | 

ସରକାରୀ ସ୍ୁଲପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସରକାର ଦରମା ଛାଡ଼ କରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଶିକ୍ଷକ 
ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚାନ୍ଦା ବାବଦରେ ପଇସା ଆଦାୟ କରୁଥିଲେ । ବେଳେ 
ବେଳେ ତାହା ମଧ୍ଯ ଦେଇ ହେଉନଥୁଲା ! ପରୀକ୍ଷା କେଉଁ କେଉଁ ବର୍ଷ ଦେଇ 
ପାରୁନଥୂଲା | ବାରମ୍ବାର ଏପରି ଦାରୁଣ ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ପରେ, ଦିନେ ସେ 
ନିଜେ କିଛି କାମ କରି ନିଜ ପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଇବାକୁ ମନେ ମନେ ସ୍ମିର କଲା | ଆଉ 
ବୋଉ ଉପରେ ବୋଝ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କଲା । ବରଂ ନିଜେ ପଢ଼ି ଭଉଣୀ 
ଶ୍ଵେତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ପାଠପଢ଼ାଇବ | ସୁଲରୁ ଫେରିଲା ପରେ ଦି”ଜଣ ଧନୀ ଲୋକଙ୍କ 
ଫୁଲ ବଗିଗ୍ାରେ ପାଣି ଦେବା କାମ ବୁଝି ସେ କାମକୁ ସୁରୁଖୁରୁରେ କରି ଦି” ପଇସା 
ରୋଜଗାର ସେ ମଧ୍ଯ କଲା |! ସକାଳୁ ବୋଉ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଘରେ କାମ କରିବାକୁ ଗାଲି 
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ଯାଉଥିବାରୁ ନିଜ ଘରର ବାସିକାମ ସାରି ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ବେଳେ ବେଳେ 
ଡ଼େରି ହୋଇଯାଉଥାଏ । ସେ ଦିନ ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମାନି ତାକୁ ପ୍ରଥମ 
ପରିୟଡ଼ଟି ଶ୍ରେଣୀ କକ୍ଷର ଦରଜା ପାଖରେ ଆଣ୍ଟୁମାଡ଼ି ବସିବାକୁ ପଡ଼େ । ସ୍କୁଲରେ 
ଦିଆଯାଉଥିବା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନଲେଖି ଯେଉଁଦିନ ସେ ଗଲିଆସେ, ସେଦିନ ଅନେକ 
ଅପମାନ ତାକୁ ସହିବାକୁ ପଡ଼େ । ଅନ୍ଯମାନେ ଯେ ସମସ୍ତେ ଉତ୍ତର ଲେଖି କ୍ଲାସକୁ 
ଆସନ୍ତି, ତାହା ନୁହେଁ ; କିନୁ ଉତ୍ତର ନଲେଖୁ କ୍ଲାସକୁ ଆସିଥୁବା ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରତି ଦଣ୍ଡ 
ବିଧାନ ସମାନ ହୁଏ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖରେ ଟିଉସନ୍‌ ହୁଅନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କର ସବୁ ଦୋଷ ମାଫ୍‌ ହୋଇଯାଏ । ଅସୀତ୍‌ ତ ଗରିବ । ପେଟ ପୂରାଇ 
ଦି'ଓନଳି ଖାଇବା ତା ପାଇଁ କଷ୍ଟ | ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ପରି ସଫାସୁତୁରା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ସ୍କୁଲକୁ 
ଯିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । ଟିଉସନ୍‌ ହେବା ପାଇଁ ସେ କିପରି ଅବା ସମର୍ଥ ହୁଅନ୍ତା ? 
ସେଥୁପାଇଁ ବୋଧ ହୁଏ ଦଣ୍ଡ ବିଧାନଟା ତା” ପ୍ରତି ଟିକିଏ ଅଧକ ହୋଇଯାଏ । 

ସବୁ ଦୁଃଖ, ସବୁ ଆକ୍ଷେପ, ସବୁ ସମାଲୋଚନାକୁ ଆପଣେଇ ନେଇଥୁଲା 
ଅସୀତ୍‌ । ଏ ସଂସାରରେ ଦରିଦ୍ର କୁଳରେ ଜନ୍ମ ହେବା ଯେ ଏକ ଦାରୁଣ ଅଭିଶାପ 
ଏକଥା ସେ ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ଅନୁଭବ କରିଥଲା | ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ତା'ର ସବୁ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଧୂଳିସାତ୍‌ 
କରିଦେଉଥଲା |! ବୋଉକୁ ଖୁସିରେ ରଖ୍ବାକୁ ତା'ର ମନରେ ପ୍ରବଳ ଉଜ୍କଣ୍ଡା । ଶ୍ଵେତାକୁ 
ପାଠପଢ଼ାଇ ମଣିଷ କରିବାକୁ ତାର ସର୍ବାଧ୍ଵକ ଆଗ୍ରହ | ସେ ନିଜେ, ପଛେ ଦୁଃଖ ଭୋଗ, 
ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କର ସମାଲୋଚନାରେ ଜର୍ଜରିତ ହେଉ, ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର କଟୁ ତିରସ୍କାରରେ 
ଲହୁ ଲୁହାଣ ହୋଇ ଯାଉ, ଭଉଣୀ ଶ୍ଵେତାକୁ ସେ କେବେ ଅଭାବବୋଧର ଚାପ ମଉଳି 
ଯିବାକୁ ଦେବନି । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଶ୍ଵେତାର ଯାବତୀୟ କଷ୍ଟ ପ୍ରଥମେ ପୂରଣ କରେ | 
ତା ପାଇଁ ଖାତା, ସିଲଟ, ଜାମାପ୍ୟାଣ୍ଟ, ଖଡ଼ି କିଣି ସାରିବା ପରେ ନିଜର ପାଠ୍ୟ ଉପକରଣ 
କିଣେ | - 

ଆସନ୍ତା କାଲି ଶ୍ରୀ ଗଣେଶ ପୂଜା | ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀ ଗଣେଶଙ୍କର ପୂଜାଅର୍୍ଚନା 
ହେବ |! ଜଣକ ପିଛା ରନ୍ଦା ପଡ଼ିଛି ୧୫ ଟଙ୍କା । ଏଥର ଭଲ ଭୋଜିଟାଏ ହେବ ! 
ଆଠ ଦିନ ହେଲା, ଶିକ୍ଷକ କହିଲେଣି ଦିନେ, ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ପୂଜାଚାନ୍ଦା ଦେଇ 
ଦେବାକୁ । କୌଣସି ମତେ ସାବିତ୍ରୀ ବାବୁଙ୍କ ଘରୁ ଆଗୁଆ ଟଙ୍କା ଆଣି ଶ୍ବେତା ପାଇଁ 
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ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ଦେଇ ଦେଇଛି । ଶ୍ଵେତା ପାଇଁ ଚନ୍ଦା ଦେବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ହାତ 
ପତାଇଛି, 'ନେହଲରା ହୋଇ କାକୁତି କରିଛି, କିନୁ ଜଣେ ବାବୁ ମଧ୍ଯ ତା” ଦୁଃଖକୁ ବୁଝି 
ନାହାନ୍ତି । ମାସ ନ ପୁରିଲେ ଟଙ୍କା ଦେବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । 

ଆଜି କ୍ଲାସରେ ଶିକ୍ଷକ ଲିଷ୍ଟ ଦେଖି କହିଲେ-କେବଳ ଅସୀତ୍‌ ପୂଜା ଗନ୍ଦା 
ଦେଇ ନାହିଁ । ଏ କଥା ଶୁଣି ପିଲାମାନେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହସି ଉଠିଲେ । ସେ ହସରେ 
ଘୃଣା, ଆକ୍ଷେପ, କଟୁକ୍ତି ଭରି ରହିଥୁଲା । ଶିକ୍ଷକ ତ ରାଗି ନିଆଁବାଣ ହୋଇଗଲେ 
“ ଅସୀତ୍‌”କୁ ଛିଡ଼ା କରାଇ କହିଲେ- “ପାଖରେ ଯଦି ପଇସା ନାହିଁ, ତେବେ ପାଠ 
ପଢୁଛୁ କାହିଁକି ୨ ସରକାର ଦରମା ଛାଡ଼ କଲେ । ଆଉ ରହିଲା ବର୍ଷକରେ ଦୁଇଟି 
-ପୂଜା | ସୂଲର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ ଓ ଦୁଇଟି ପରୀକ୍ଷା | ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ କେତେ ଟଙ୍କା ଓ ପୂଜା 
ଚାନ୍ଦା କେତେ ଟଙ୍କା ଯିଏ ଦେଇ ନପାରିବ, ସେ ପାଠପଢ଼ିବ କାହିଁକି ? ତୋ” ହାତରେ 
ପାଠଶାଠ୍‌ କିଛି ହେବନି, ଏଠି ଆସି ଖାଲି ମୁହଁ ଦେଖାଇଲେ କ”ଣ ହେବ ? ଘରେ ତ 
ଖାଇବାକୁ ଦାନା ନାହିଁ, ପାଠ ପଢ଼ି ଶିକ୍ଷିତ ହେବାକୁ ମନ । 

ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କଟୁ କଥା ଅସୀତ୍‌ ହୃଦୟକୁ ବିଦାରି ପକାଇଲା । କୋହ ସମ୍ଭାଳି ନ 
ପାରି ସେ ଖାଲି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ- “ କାନ୍ଦିଲେ କଂଣ ହେବ ? ଯା 
ଘରକୁ, ଟଙ୍କା ନେଇ ଆସିବୁ, ଟଙ୍କା ନ ଆଣିଲେ ଆଉ ସ୍ଟୁଲ ଆସିବୁ ନାହିଁ ।” 

ବହି ପତ୍ର ଧରି ଘର ଆଡ଼କୁ ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଲା ଅସୀତ୍‌ ! 
ଆଖୁରୁ ଝରି ପଡ଼ୁଛି ଧାର ଧାର ଲୁହ । ଏତେ ଅପମାନ ଶିକ୍ଷକ ମତେ ଦେଲେ ? କାମ 
କରି କରି ବି ଖାଇବାକୁ ମୁଠେ ଦାନା ନ ପାଇ ପେଟ ପିଠିକୁ ଲାଗିଗଲାଣି । ତା” 
ଉପରେ ପୁଣି ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରତିଦିନ ଗାଳି । ଧ୍ବକ୍‌ ଏ ଗରିବ କୁଳରେ ଜନ୍ମ ହେବା! 

ସେହିଦିନ ହିଁ ଦୃଢ଼ ସଂକଳ୍ପ ନେଲା- ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ଆଉ ଅଧ୍ଵକା 
କ”ଣ କାମ କରି ନିଶ୍ଚୟ ପାଠ ପଢ଼ିବ । ତାଙ୍କ ବସ୍ତି .ନିକଟରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର 
ପାଚେରୀ କାନ୍ଧ ତିଆରି ହୋଇଛି । ସେ କାନ୍ଧରେ ପାଣି ଦେବା ପାଇଁ: ସେ ବସ୍ଥିକୁ ଆସି 
ଆଜି ମୂଲିଆ ଖୋଜୁଥିଲେ | ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ପରଗରିବ । ବାବୁଙ୍କ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି 
ଦାଣ୍ଡଦୁଆରରେ କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଚିପିଲା । ଜଣେ କିଏ ପିଅନ ବାହାରି କହିଲା- କ'ଣ 
କହୁଛୁ ? କାହାକୁ ଖୋଜୁଛୁ ? ଆଜ୍ଞା ଟିକିଏ ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବି । ପିଅନ 
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କହିଲା- ହଉ ଏଇ ପିଶ୍ଚାରେ ଠିଅ ହୁଅ, ମୁଁ ବାବୁଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଦେଉଛି । ବାବୁ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଘରୁ ବାହରି ଆସିଲେ- କହିଲେ କିରେ ତୁ ସାବିତ୍ରୀ ପୁଅଟି ? 

ଅସୀତ କହିଲା- ହଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ସାବିତ୍ରୀ ପୁଅ | ମୁଁ ଆସିଛି ଆପଣଙ୍କର କାମ 
କରିବାକୂ- ବାବୁ ହସି ହସି କହିଲେତତୁ ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ ପିଲା, କ”ଣ କାମ କରିବୁ ? 
ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ନୂଆ ପାଚେରୀରେ ପାଣି ଦେଇଦେବି | ଅରେ-କୂଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ି 
ପରିବୁ ? . 

ହଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ କୂଅରୁ ପାଣି ଖଢଢ଼ି ପାଚେରୀ ଗୋଟାକରେ ପାଣି ଦେଇଦେବି । 
ବାବୁ କହିଲେ- ହଉ ଯାଅ, ସେଇଠି ଦଉଡ଼ି, ବାଲ୍ଟି ଓ ମଗ ଅଛି, ନେଇଯା, ପାଣି 
ଦେଇଦେ | 

ଅସୀତ୍‌ ଦଉଡ଼ି, ବାଲ୍ଟି, ମଗ ଆଣି ଆସି କୁଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ି ପାଚେରୀରେ.- 
ଦିନଯାକ ପାଣି ଅଜାଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ବାବୁ ଯାଇ କାମ 
ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା । ବାବୁ ଅସୀତକୁ ପଗାଶ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ମଜୁରୀ 
ବାବଦରେ । ସେ ଟଙ୍କାକୁ ଧରି ଖୁସିରେ ଘରକୁ ଆସିଲା | ଘରେ କାହାକୁ କିଛି ନକହି 
ଭଉଣୀ ଶ୍ଵେତା ପାଇଁ ଫ୍ରକ୍‌ ଖଣ୍ତିଏ କିଣି ଆଣିଲା । ତା' ପରଦିନ ସ୍କୁଲ ଯାଇ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ 
ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ଗାନ୍ଦା ଦେଲା | ଶିକ୍ଷକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ତାକୁ ପଗାରିଲେ - 
ହଇରେ ଅସୀତ୍‌, ତୁ ତ଼ ଦିନକ ତଳେ ଟଙ୍କା ନଥୁଲା ବୋଲି କହୁଥଲୁ, ପୁଣି ଆଜି ପନ୍ଦର 
ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ ଆଣିଲୁ ? କ'ଣ ଗେରୀ କରି ଆଣିଲୁ କିରେ ? 

ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ କାମ କରି ଟଙ୍କା ଆଣିଛି | ଆମେ ଗରିବ କିନ୍ତୁ ଗେରୀ ମୋ 
ଜନ୍ମ ଜାତକରେ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେ ବାବୁଙ୍କ ନୂଆ ପାଚେରୀରେ ଦିନସାରା ପାଣି ଦେଇ 
ପଗାଶ ଟଙ୍କା ଆଣିଲି। ମୋ” ଭଉଣୀ ପାଇଁ ଗଣେଶ ପୂଜାରେ ପିନ୍ଧିବା ଲାଗି ଗୋଟିଏ 
ଫ୍ରକ୍‌ କିଣିଲି, ଆଉ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଉଛି | 

ଶିକ୍ଷକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଏଡ଼େ ଛୋଟ ପିଲାଟେ, ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛି ? ସାଙ୍ଗମାନେ କହିପକାଇଲେ ହଁ ଆଜ୍ଞା, ସେ କାଲି ଦିନଯାକ 
ପାଚେରୀରେ ପାଣି ଅଜାଡ଼ୁ ଥଲା । ଶିକ୍ଷକ ବହୁ ଅନୂତାପ କଲେ । ମନେ ମନେ 
କହିଲେ- ମୁଁ ତତେ ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁରେ ଅସୀତ୍‌ | ତୁ କେତେ ଭଲ ପିଲା | ବସ୍ତି 
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ପିଲା ହୋଇ ତୋର ଏତେ ବୁଝି ? ତୂ ତାହାଲେ ସତରେ ପାଠ ପଢ଼ିବୁ ? ହଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ 
ପାଠପଢ଼ି ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବି ଓ ମୋ” ଭଉଣୀକୁ ମଧ୍ଯ ପାଠ ପଢ଼ାଇବି ¦ ଶିକ୍ଷକ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲେ | ହଉ ଶୁଣ, ତୁ ଆଉ କୌଣସି ଗାନ୍ଦା ଭେଦା ଦେବୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ତୋ” 
ପାଇଁ ତୋ ଭଉଣୀ ପାଇଁ ଗନ୍ଦା ଦେଇଦେବି | ତୁ ସ୍କୁଲ ବନ୍ଦ ନକରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଆସି 
ପାଠ ପଢ଼ ¦ ଯାହା ଦରକାର ମତେ କହିବୁ । ମୁଁ ଖାତା, କଲମ, ବହି ସବୁ ତତେ 
ଯୋଗାଇ ଦେବି | | 

ଶିକ୍ଷକ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ ¬ ଏ ପିଲାଟି ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ବଡ଼ ମଣିଷଟିଏ 
ହେବ । ବହୁ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ବାଲ୍ୟକାଳ ଏମିତି ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ କଟିଛି ମୁଁ ଜାଣେ ! ଏଇ 
ପିଲାଟି ମଧ୍ୟ ଦିନେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ହେବ । ସମାଜରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଦର୍ଶ 
ହେବ | ମୁଁ ତାକୁ କେତେ ଗାଳି ଦେଇଛି, କଠିନ ଦଶ୍ଡ ମଧ୍ୟ ଦେଇଛି | ସେ ସବୁ ମୁଣ୍ଡ 
ପାତି ସହି ନେଉଛି, ଦିନେ ପାଟିଖଣ୍ଡକ ଦି'ଖଣ୍ଡ କରିନାହିଁ । 

ଶିକ୍ଷକ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକି କହିଲେ ଶିଖ, ଅସୀତ୍‌ ଠାରୁ ଶିଖ, ପରଘରେ କାମ 
କରି କେମିତି ଦି” ପଇସା ଆଣି ସେ ପାଠ ପଢୁଛି । ତା' ପାଖରେ ଆଦୌ ମନ୍ଦ ବୁଵି 
ନାହିଁ । ହଉ, ଯାଂରେ ବାପା ଅସୀତ୍‌ । କାଲି ସକାଳୁ ତୁମେ ଦି” ଭାଇ ଭଉଣୀ ସ୍କୁଲକୁ 
ଆସିବ । ପୂଜାରେ ମିଶିବ । ଭୋଜି ଖାଇବ | ହଁ ଶୁଣ-ତୋ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ନେଇଯା' | 
କାଲି ସକାଳେ ସେଥରେ ଭୋଗ ରାଗ କିଣି ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବୁ | 


gg0 
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ଜୀଡ଼ ବାଡ଼ୁଡ଼ା 


ଶିକ୍ଷକତା କରନ୍ତି ସନାତନବାବୁ ମହୀଦରପଡ଼ା ଗ୍ରାମ ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ । 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ସେହି ଗାଆଁରେ ବସବାସ କରନ୍ତି | ଦୁଇଟି ମାତ୍ର ପୁଅ 1 ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର 
ପରିବାର ! ଜମିବାଡ଼ି କିଛି ବିକ୍ରି କରି ପୁଅମାନଙ୍କ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ଉତ୍ତମ ପଦବୀରେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରାଇ ଦେଇଛନ୍ତି | ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ଆଇ,ବି,ଏମ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ ଡ଼ାଇରେକ୍ଟର 
ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟରତ ଓ କନିଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ଇଞ୍ଜିନିୟର ଭାବେ ପୁନେରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ! ସନାତନ 
ବାବୁ ଶିକ୍ଷକତା କରିବା ସହିତ ନିଜ ଜମିବାଡ଼ିର ଗାଷବାସ କଥା ମଧ୍ଯ କୋଶ ଭଲଭାବେ 
ବୁଝିପାରନ୍ତି ! 

ଭୋରରୁ ଉଠି ଟିକିଏ ବିଲବାଡ଼ି ଆଡ଼େ ବୁଲି ନ ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ଭାତ ହଜମ 
ହୁଏ ନାହିଁ । ସେ ତାଙ୍କ ଜମିକୁ ପୁଅଠୁ ଅଧ୍ବକ ସ୍ଵେହ କରନ୍ତି ! ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଆସିଲେ 
ମୁଲିଆ ମଜୁରୀ କଥା, ପୁଣି କାଲି ପାଇଁ କଥା, ଏମିତି କେତେ କ”ଣ କାମରେ ନିଜକୁ 
ବ୍ଯସ୍ତ ରଖି ସୁଖରେ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କର କଟିଯାଏ | ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଲତା ଦେବୀ ମଧ୍ଯ 
ସବୁବେଳେ ଘରେ ଠାକୁର ପୂଜା ଓ ଭାଗବତପୋଥ ପଢ଼ିବା, ରୋଷେଇବାସ କରିବା 
କାମରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରି ରଖୁଥାଆନ୍ତି | ତାଙ୍କ ଦେଖିବା ମାତ୍ରକେ ମନରେ 
ସ୍ଵତଃସ୍ତୂର୍ଭ ଭକ୍ତିଭାବ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଯାଏ । ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପରି ଲାଗନ୍ତି । 
ନିଜ ପରମ୍ପରା, ସଂସ୍କୃତି, ପୁଣ୍ୟପର୍ବକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥାଆନ୍ତି ସୁଲତା ଦେବୀ, ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସେବାରେ ମନ ଥାଏ | ସନାତନ ବାବୁ ଜଣେ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ, ନୀତିଯୁକ୍ତ ନିଷ୍ଠାବାନ୍‌ 
ଓ କର୍ଉବ୍ୟପରାୟଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଥଲେ | ସାରା ଜୀବନ ସେ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଆସିଛନ୍ତି ଅନ୍ୟାୟ 
ବିରୋଧରେ, ଘରଦ୍ବାର କରିବା, ପିଲାମାନଙ୍କ ଯୋଗ୍ୟ ମଣିଷ କରିବା ସବୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
କରୁଥିଲେ ସେ | 

ସ୍ୁଲର ଛୁଟି ମାସରେ ବର୍ଷରେ ଥରେ ଦୁଇଥର ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ସ୍ତୀଙ୍କୁ 
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ନେଇ ବୁଲିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଯାଆନ୍ତି । ସେଠାରେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ପୁଅ, ବୋହୂ, ନାତି, 
ନାତୁଣୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗପସପ କରି, ତାସ୍‌ ଖେଳି, ଲୁଡୁ ଖେଳି ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦରେ 
ଫାଟି ପଡ଼େ । ପୁଅ,ବୋହୂ ନାତି, ନାତୁଣୀଙ୍କର ଜେଜେଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ବେହ,ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖି ସେ 
ଗଦ୍୍‌ଗଦ୍‌ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ସନାତନ ବାବୁଙ୍କର ଅବସର ସମୟ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା ! 
ଅତୀତ ଘଟଣାକୁ ମନେ ପକାଇ ସୁଲତା ଦେବୀଙ୍କୁ କହନ୍ତି ତୁମେ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ ? 
ମୋର ଦରମା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନ ମିନୁ । ଯାହା ଜମିବାଡ଼ିରୁ ଆଦାୟ ହେବ ଓ ଅଛ୍ଧ କିଛି 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଅର୍ଥ ମିଳିବ, ସେଇଥିରେ ଆମେ ଆରାମରେ ଚଳିଯିବା । ତାଛଡ଼ା ଆମେ 
ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ମାସେ ଦୁଇମାସ ଯାଇ ରହିଲେ କଂ” ଣ ପିଲାମାନେ ଆମକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେବେ ? ସୁଲତା ଦେବୀ ମଧ୍ଯ ବୁଝିପାରନ୍ତି, ଯାହାକୁ ତେଲ ହଳଦୀ ଲଗାଇ, ବଢ଼ାଭାତ 
ଖୁଆଇ ମୁଁ ଏଡ଼େରୁ ଏଡ଼େ କରିଛି, ସେମାନେ କ'ଣ ଆମକୁ ଆଦରରେ ରଖୁବେନି ? 

କିନ୍ତୁ ସବୁକିଛି ବିପରୀତ ଘଟିଗଲା | ଅବସର ପରେ ସନାତନ ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପୁରୀ ଖଜା, ଜଗନ୍ନାଥ ବଲ୍ଲଭ, ହାତ ତିଆରୀ ଅରିଷା, ଏମିତି 
କେତେ କ'ଣ ଧରି ବଡ଼ପୁଅ ପାଖରେ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଷ୍ଟେସନକୁ 
ପୁଅବୋହୂୁ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଆସିଥୂଲେ.ବାପା, ମାଙ୍କୁ ଘରକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ | ଆନନ୍ଦରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଆଉ ତଳେ ପଡୁନଥିଲା ! ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ ପୁଅବୋହୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବାଙ୍ଗାଲୋର ସହର, ଠାକୁର ମନ୍ଦିର, ମଲ୍‌, ସପିଂସେଣ୍ଟର ସବୁ ବୁଲି ଦେଖିଲେ | ନାନା 
ପ୍ରକାରର ଖାଦ୍ୟ ବୋହୂ ପରଖି ଦେଉଥଲେ ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ । 

ବିଚିତ୍ର ଏ ଦୁନିଆଁ । ଦିନେ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା କୋଠରୀରେ ଶୋଇଛନ୍ତି | 
ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ବଖରା ପାଖ ଘର ପୁଅବୋହୂଙ୍କର ଶୋଇବା କୋଠରୀ 1 ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଇଲେ ବୋହୂର ସ୍ଵର । ବୋହୂ ପୁଅକୁ କହୁଛନ୍ତିଟ ହଇହୋ, ମାସେ ହେଲା ବାପା 
ମାଂ ଏଠି ରହିଛନ୍ତି ଆଉ କେତେ ଦିନ ଏଠି ରହିବେ ? ତାଙ୍କର ଗାଆଁରେ କ”ଶ କିଛି 
କାମ ନାହିଁ ୨ ଏଠି ଖାଲି ବସିକରି ଖାଉଛନ୍ତି, ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଆଉ କ'ଣ କାମ କରୁଛନ୍ତି ? 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ରା”, ପାନ, ମନ୍ଦିର ପୂଜାପାଠ ପାଇଁ ଖର୍ଚ ଫଳ, ମାଛ ମାଂସ, ଓାଷଧ 
ବାବତ୍ରେ ବହୁତ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲାଣି | ଅଥଚ ପିଲାମାନଙ୍କର ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କମେଇବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଏବେ ତ ପୁଅର ବଡ଼ କଲେଜରେ ଆଡ଼ମିସନ୍‌ ହେବ, ପାଞ୍ଚ 
ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦରକାର ହେବ | ଝିଅର ମାଟ୍ରିକ ସରିଲା, ସେ ପୁଣି କେଉଁ ଭଲ କଲେଜରେ 
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ନାମ ଲେଖାଇବ । ଏତେ ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆସିବ ? ବସି ଖାଇଲେ ନଇବାଲି ସରେ । 
ଏମାନେ ଆମ ପାଖରେ ତ ମାସେ ପରେ ରହିଲେଣି | ତୁମେ ଟିକେଟ୍‌ କରିଦେଉନ, 
ସାନପୁଅ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ । ଆମେ ବାପା ମାଂଙ୍କର ଦି” ପୁଅ ଆମ ପାଖରେ 
ଯେତିକି ଦିନ ରହିଲେ ସାନପୁଅ ପାଖରେ ସେତିକି ରହନ୍ତୁ | ତା” ଛଡ଼ା ତା'ର ବର୍ଭମାନ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲା, ବିଶେଷ ଖର୍ଚ୍ଚର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ବାପା ଆରପଟ ବଖରାରେ 
ଏ ସମସ୍ତ କଥା ବୋହୂର ଶୁଣିଲେ ! ସବୁଦିନେ ଜହ୍ନରାତି ନଥାଏ ! ସନାତନ ବାବୁଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଯେମିତି ଆକାଶଟା ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ବହୁତ କିଛି ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ 
ଭାବିନେଲେ -ସନାତନ ବାବୁ ! ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ ସବୁ କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି କହିଗଲେ- ହଇହୋ ! ବନ୍ଧନ କ”ଣ ଏମିତି ଶିଥିଳ ହୋଇଯାଏ ? “ମିଠା ସଂପର୍କ 
ଏମିତି ପାଣି ଫାଟିଯାଏ ? ଏ ସବୁକୁ ଶୁଣିଲା ପରେ ସନାତନ ବାବୁ ଭାବିନେଲେ ସେ 
ଯେପରି ତାଙ୍କର ନିଜ ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ ନାହାନ୍ତି ! ବୋଧହୁଏ ଆଉ କାହାର ଘରେ 
ଭଡ଼ାରେ ଅଛନ୍ତି ? ସୁଲତା ଦେବୀ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ ବର୍ଷ ବର୍ଷର ସେନେହ କାଙ୍ଗାଳ 
ବାପାମାଙ୍କର ମିଳେଇ ଗଲା ସବୁ ଆଶ ଭରସା ଏଇ ଚାରିପଦ କଥାରେ । ତାଙ୍କ ମନ 
ଭିତରର ଉତ୍ସାହ ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ଚୂର୍‌ମାର୍‌ ହୋଇଗଲା । ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ 
ସ୍ରୋତ ପରି ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା ସନାତନ ବାବୁଙ୍କ ସାରା ଦେହରେ ¦! ସୁନିତା ଦେବୀଙ୍କର 
ଆଖୁରେ ଅମାନିଆ ଲୁହର ଧାରା ବୋହି ଚାଲିଲା । ଯାହାକୁ ମୁଁ ମୋର ସବୁକିଛି ଅଜାଡ଼ି 
ଦେଇ ମଣିଷ କରିଥୁଲି, ସେ ପୁଣି ଏଇୟା ଶୁଣୁଛି ତାଂ ସ୍ତୀଠାରୁ । ମୁଁ ପରା ପ୍ରତିଦିନ ଦିଅଁ 
ଦେଉଳରେ ମାର୍ଜନା କରେ | ମହାଦେବଙ୍କ, ନବଗ୍ରହଙ୍କ ପାଣି ଲାଗି କରେ ! ଶୁଭମନାସି 
ସେମାନଙ୍କର ଟିକିଏ ସୂଖ ଦେଖିବାପାଇଁ ମୋ” ଜୀବନକୁ ଦେଇଦେବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦିଏ ନାହିଁ । ଆଉ, ଆଜି ଏପରି ନିଷ୍କର ଭାଷା ସେ କହି ପାରିଲା ? ସୁଲତା 
ଦେବୀଙ୍କୁ ଲାଗୁଥଲା ଯେମିତି ତାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ଧର କାଚଘରଟି ଭାଙ୍ଗି ତାଙ୍କ ଦେହରେ ବିଦ୍ଧ 
ହୋଇ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରିପକାଉଛି ¦ ପିଲାମାନେ ମୋ” ବିଶ୍ବାସକୁ ପଦାଘାତ କରିଦେଲେ, 
ହୃଦୟର ସବୁ କୋଣ ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଚାପି ସନାତନବାବୁ ତାଙ୍କ କୋଠରୀରେ ଶେଯ 
ଉପରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇ ଶୋଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇ ସୁଲତା ଦେବୀଙ୍କୁ 
କହିଲେ- “ମୁଁ ପିଲାଦିନୁ “ଅ” “ଆ” ଠାରୁ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ପାଠ ପଢ଼ାଇଲି କିନ୍ତୁ 
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ପଢ଼ାରେ କେଉଁଠି କିଛି ଭୁଲ ରହିଗଲା ବୋଧହୁଏ । ସୁଲତା ଦେବୀ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
କଥା ନ ସରୁଣୁ କହି ପକାଇଲେ, ତୁମର କଂଣ ଦୋଷ ନାହିଁ ? ତୁମେ ତ ଭଲ ଉଚିତ୍‌ 
ପାଠ ପଢ଼ଇଲ ତାଙ୍କ ଯୋଗ୍ୟ କରିଲ ! ଭଲ ଚାକିରୀ ମଧ୍ଯ କରି ଦି” ପଇସା ରୋଜଗାର 
କରୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଲାଳନ ପାଳନ କରିବାରେ ବୋଧ ହୁଏ କିଛି ତୁଟି ରହିଗଲା ! 
ସଂସ୍କାର ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ, ମଣିଷପଣିଆ ଶିଖାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେମାନେ କଂଣ 
ଦେଖିନାହାନ୍ତି ସେଇ ମାଇନର ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ ହେଇ ମଧ୍ଯ ତୁମେ ତୁମ ପିତାମାତାଙ୍କର 
କେତେ ସେବା ଅନ୍ତିମ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିଛ ? 

ଛାଡ଼, ଭାବିଲେ ଆଉ କିଛି ହେବନାହିଁ, ତୁମେ ଲୁହ ପୋଛିଦିଅ, ଶୀଘୁ ଓଡ଼ିଶା 
ଯିବା ପାଇଁ ଦୁଇଟା ଟିକେଟ୍‌ କରିଆଣ, ଆମେ ଆମ ପ୍ରିୟ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବା । ସେହି 
ବିଲବାଡ଼ି, ଭିଟାମାଟି, ଶଗଡ଼,ବଳଦ, ଆମ ସନିଆ, ଯଦୁଆ, କୁୃଶିଆ ଆମର କେତେ 
ଭଲ | ଆମ ଏଇ ଏ.ସି.ରୁମ ଦରକାର ନାହିଁ | ଆମର ଏଇ ଇଣଶ୍ପିଗୋ କାର ଦରକାର 
ନାହିଁ। ଯେଉଁଠି ନାହିଁ ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା, ପ୍ରେମ, ଦୟା ଭକ୍ତି ଓ ଆନ୍ତରିକତା ସେଠି ଆଉ 
ମୁହୁର୍ଭେ ବି ଆମେ ରହିବା ନାହିଁ । 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗାଧୋଇପାଧୋଇ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ 
ବାଙ୍ଗାଲୋର ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼େ ! ପୁଅ ବୋହୁ ଏ ଘଟଣା ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ 
ପଚାରିଲେ, ବାପା, ମାଆ, ତୁମେମାନେ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲ ? ଆମେ ତ ମାସକ ଉପରେ 
ତୋ ପାଖରେ ରହିଲୁଣି, ସିଆଡ଼େ ବିଲବାଡ଼ି ଘାସଚରି ଯିବଣି । ମେଘ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲାଣି ! ଆମେ ଗାଆଁକୁ ଯାଉଛୁ । ପୁଣି ଆଉ କେବେ ଆସି ତୁମ ପାଖରେ 
ରହିବୁ । ପୁଅ ବୋହୂ ବହୁତ ବୁଝାଇଲେ ଆଉ ମାସେ ରିହବା ନିମନ୍ତେ ! କିନ୍ତୁ ସନାତନ 
ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଲତା ଦେବୀ ଲୁହ ଛଳଛଳ ଆଖରେ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ 
ନେଇ ଅଟୋରେ ବାହାରିଗଲେ ! ପୁଅ କହିଲା ବାପା ରୁହନ୍ତୁ ମୋ” ଡ୍ରଇଭର ଆସିଲେ 
ଷ୍ଟେସନରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଆସିବି | 

ନାହିଁ ପୁଅ, ଆମେ ଏହି ଅଟୋରେ ଚାଲିଯିବୁ । ଆମ ଗାଆଁରେ କ”ଣ ଗାଡ଼ି 
ଅଛି । ଆମର ରିକ୍ଟା୍‌ ଅଟୋ ଯାହା ହେଲେ ଚଳିବ | ପୁଅ, ବୋହୂ, ନାତି, ନାତୁଣୀ 
ସମସ୍ତେ ବାପାମାଆଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ | କିନ୍ତୁ 
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ସନାତନ ବାବୁ ଓ ସୁଲତା ଦେବୀ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ତାଙ୍କ କୋହ ଓ ଲୁହକୁ ଚାପିରଖୁ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ | ବହୁ ଅତୀତର ଆନନ୍ଦ ଭରା ସୃତିସବୁ ମନ ଭିତରେ ଉଙ୍କି 
ମାରୁଥାଏ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ କେମିତି ପିଲାଦିନେ ପିଠିରେ ବସାଇ ଘୋଡ଼ା ହେଉଥଲେ, 
କେମିତି କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ଯତ୍ରା ମେଳନରେ ବୁଲାଉଥୁଲେ ଇତ୍ୟାଦିଇତ୍ୟାଦି | ସୁନ୍ଦର 
ପରିବାରର ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ ସନାତନବାବୁ, ନିମିଷକେ ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ଚୁରମାର 
ହୋଇଗଲା | ରେଳ ଚାଲିଥାଏ ହୁଇସିଲ୍‌ ମାରି, ସେହି ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ସୁଲତା 
ଦେବୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁଖକୁ ଚାହିଁ ସ୍ତତ୍ତ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥଲେ । 

ସନାତନ ବାବୁ କେବଳ ଭାବୁଥବଲେ ପରଶ ବର୍ଷ ତଳର ସେ ବିଶ୍ବାସର 
ପ୍ରାଚୀର ଆଜି ଭାଙ୍କି ଖଣ୍ଡବିଖଣ୍ଡିତ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଗାଡ଼ି ଯାଇ ଯେତେବେଳେ 
ରୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଲାଗିଲା, ଦୁଃଖ,କଷ୍ଠ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସନାତନବାବୁଙ୍କ ଦେହ 
ଥରୁଥାଏ | କିନୁ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର ବିଳପି ଉଠୁଥିଲା ବିଦ୍ରୋହରେ | 

ମନେ ମନେ କେତେ କଂ ଣ ଭାବିଯାଉଥ୍‌ଲେ ସେ - ମୁଁ କ”ଣ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ କିଛି ତ୍ୟାଗ କରିନାହିଁ ? ନିର୍ବାକ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ସନାତନ ବାବୁ। ରେଳ ଆସି 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲା | ଅନେକ ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ଦେଖାହୋଇ ଗଦଗଦ ସ୍ଵରରେ 
ପଚାରୁଥିଲେ, କେମିତି ସମୟ କଟିଲା ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରେ । ପୁଅ ବୋହୂ ଓ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଖୁବ୍‌ ମଜା କରିଥିବ ନିଶ୍ଚୟ! ଆଉ କିଛି ଦିନ ରହିଲେନି ? ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ଚାଲିଆସିଲ କାହିଁକି ୨ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନବାଣରେ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଥ୍‌ଲେ ସନାତନବାବୁ । 
ଲୁହରେ ଓଦା ହୋଇଥୁବା ଚଷମା ରୁମାଲରେ ପୋଛି ପୋଛି ଧୀର ଗଳାରେ କହୁଥୁଲେ 
ବେଶ୍‌ ବୁଲାବୁଲି ହେଲା, ବହୁତ ସେବା ଶୁଶୁଷା ମଧ୍ଯ ପାଇଲୁ ପୁଅବୋହୁଙ୍କ ଠାରୁ 1 
ବର୍ଷା ହେଲାଣି ଇଆଡେ | ବିଲବାଡ଼ି ଗୁଡ଼ାକ କ”ଣ ହେଲାଣି, ମନ ଆଉ ବୁଝିଲା ନାହିଁ, 
ଗାଆଁକୁ ଚାଲିଆସିଲୁ । ଗୋଟିଏ ଅଟୋରିକ୍ଟା ଡ଼ାକି ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦି” ଜଣଯାକ ଗାଁ ଆଡ଼େ 
ଚାଲିଲେ କିନ୍ତୁ ମନରେ ଆସୁଥାଏ ବିତିଲା ଦିନର ଅନେକ ସୃତି । ମନ ଖାଲି ଖୁନ୍‌ଭିନ୍‌ 
ହୋଇଯାଉଥାଏ |! 

ଗାଆଁକୁ ଆସିଲା ଦିନୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ନ ଖାଇବା, ଠିକ ସମୟରେ ନ 
ଶୋଇବା, ଅଧୁକ ଚିନ୍ତା କରିବା ଯୋଗୁ ସନାତନବାବୁ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | ରକ୍ତଚାପ 
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ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଗଲା । କଥାରେ ଅଛି, ଲୁଣ ଖାଏ ହାଣ୍ରି, ଚିନ୍ତା ଖାଏ ଗଣତି । ବିଛଣାରୁ 
ଉଠିବା ମଧ୍ଯ କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼ିଲା ! ପନ୍ନୀ ଡ଼ାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ ଡ଼କେଇ ସବୁ ପ୍ରକାର 
ପରୀକ୍ଷା, ନିରୀକ୍ଷା କରାଇଲେ, କିନୁ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାର ହସପିଟାଲକୁ ନେଇ ଯିବା ପାଇଁ 
ଡ଼ାକ୍ତରବାବୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସୁଲତା ଦେବୀ ଅଟୋରିକ୍ଟା ଡ଼ାକି ଗାଁ 
ପାଖରେ ଥବା ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌କୁ ନେଇଗଲେ କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ଡ଼ାକ୍ତରବାବୁ ଦେଖୁଦେଖୁ 
କହିଲେ, ଏ ରୋଗୀ ଖୁବ୍‌ ସିରିୟସ୍‌ । ଶୀଘ୍ର କଟକ କି ଭୁବନେଶ୍ବର ନେଇଯାଅନ୍ତୁ। 
କାର୍‌୍ଟିଏ ଭଡ଼ା କରି ଭୂବନେଶ୍ବରସ୍ତିତ ଆପୋଲୋ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌କୁ ନେଇ ଗଲେ 
ସନାତନବାବୁଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ହସପିଟାଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି ଡ଼ାକ୍ତରବାବୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଲେ- 
ସେ ଚାଲିଗଲେଣି | 

ସୁଲତା ଦେବା “ କିଂ କର୍ଭବ୍ୟ ବିମୁଢ଼' ହୋଇଗଲେ କ”ଣ କରିବେ ? କେମିତି 
ଚଳିବେ ? ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଅଭିମାନ ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିଲେ ହେ 
ଜଗନ୍ନାଥ ! ତୁମର କ'ଣ ଏଇୟା ଇଛା ଥିଲା ? ମୁଁ କଣ ଏତେ ଅଲକ୍ଷଣୀ ? କ'ଣ ବୋଲି 
ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଖରବ ଦେବି ? କାହିଁକି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାଙ୍ଗାଲୋରରୁ ନେଇ ଆସିଲି । 
ସେଠାରେ ତ ବେଶ୍‌ ହସଖୁସିରେ ଆରାମରେ ଥଲେ | ଥଷୈର୍ଯ୍ୟଧରି ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥୁବା 
୩/୪ ଜଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଗାଆଁକୁ ନେଇଆସିଲେ ସନାତନବାବୁଙ୍କୁ । ଗାଁ ମୁରବୀମାନେ 
ଫୋନକରି ଦି” ପୁଅଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଲେ । ତା” ପରଦିନ ସୁଦ୍ଧା ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ ପୁଅ, 
ବୋହୂ, ନାତି ନାତୂଣୀମାନେ । ଗାଁଆକୁ ପଶିଲା ବେଳକୁ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି 
ଆସି ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁଣ୍ଜିଆ ମାରିଲେ । 

ଆମେ କେତେ ମନାକଲୁ ଯାଅନାହିଁ ବୋଲି କିନ୍ତୁ ମାଆ, ତୁ ଶୁଣିଲୁ ନାହିଁ 
ବାପାଙ୍କୁ ଧରି ଗାଆଁକୁ ଚାଲିଆସିଲୁ । ଏବେ କ”ଣ ହେଲା | ମାଆ କିଛି କହୁନଥାନ୍ତି । 
ଧୀର ଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ କାଠ କଣ୍ଢେଇଟେ ପରି ଠିଆ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତି | ପୁଅମାନେ ମାଲଭାଇ ମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଶବସକ୍ରାରର ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଦେଲେ | ଆମ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ ଶୁଦ୍ଧ ଘର ରୀତିନୀତି ଅନୁଯାୟୀ ଶୁଦିକ୍ରିୟା ସେହିପରି ବାର 
ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଲା । ଦି'ପୁଅ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଖୁବ୍‌ ଧୁମ୍‌ଧାମରେ ଦଶାହ କାର୍ଯ୍ୟ 
ସଂପନ୍ନ କରିଦେଲେ | ତେରଦିନି ଦିନ ରାତିରେ ଖାଇପିଇ ଯେ” ଯାହାର ଶୋଇବା 
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ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସୁଲତା ତାଙ୍କ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହି ଛଟ୍‌ପଟ ହେଉଥଆନ୍ତି, ଆଖିକୁ 
ଆଦୌ ନିଦ ଆସୁନଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ପଡ଼ିଶା କୋଠରୀରୁ କିଛି କଥା ତାଙ୍କ କାନରେ 
ପଡ଼ିଲା । 

ବଡ଼ବୋହୂ ସପଷ୍ଟଭାବରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହୁଥିବା କଥା ସେ ଶୁଣି ପାରିଲେ- “ କହୁଛି 
ଶୁଣ! ବାପା ଯିବାପରେ ମୁଁ ତ ନିସ୍ତାର ପାଇଲି କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ସାନପୁଅକୂୁ କୁହ ସେ 
ପ୍ରଥମେ ଛଅମାସ ମାଆକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯାଉ, ଆଉ ଛ”ମାସ ଆମେ ରଖ୍ନବା ! 
ଯାହାକି ଜମି ଓ ଘର ଅଛି ତାକୁ କାଲି ଗାଆଁର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବସାଇ ବଣ୍ଟାକୂଣ୍ଟା କରିଦିଅ । 
ଆମେ ଏଠାରୁ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଚାଲିଗଲେ ପୁଣି ଆଉ କେବେ ଯାଇ ଆସିବା। ସାନପୁଅ 
ରାକେଶ୍‌ ସେତେବେଳେକୁ ଆସି ପାରିବ କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? ହଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା 
ଯେଉଁ ଫାମିଲି ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଟଙ୍କା ମିଳିବ ମାଆ ଆମକୁ ମଧ୍ଯ ଅଧା ଦେଇଦେବେ, କାହିଁକି 
ନା ତାଙ୍କୁ ରଖିଲେ ଆମକୁ ତ ଞିଷଧପତ୍ର ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ମାଆ ସବୁ ଟଙ୍କା ରଖି 
କ”ଣ କରିବେ ? ତାଙ୍କର ଭାଗ ଘର, ଗାଆଁରେ ଆଉ ରଖିବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ସବୁ 
କଥା ଶୁଣିଲେ ରାଜିବ୍‌ ? ହଁ ସକାଳ ହେଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେବା । 

ସବୁ କଥା ସୁଲତା ଶୁଣି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇଗଲେ । ଭାବିଲେ ବାପା ମରୁ ମରୁ ଚଉଦ ଦିନ ହେଇଛି କି ନାହିଁ, ଜମି, ଘର 
ବଣ୍ଟାହୋଇଯିବ ? ପେନ୍‌ସନ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କର ଭାଗ, ମୋତେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବେ ବୋଲି ପେନ୍‌ସନ୍‌ରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧା ନେବେ । ହାୟରେ ବିଧାତା ! ବାପା ପରେ 
ମା” ବଞ୍ଚରହି ଭାଗ ଭାଗ ହେବାଟା ବହୁ କଲବଲ ।! ଏପରି କଲବଲ ହୋଇ ବଞ୍ଚବାଟା 
ଆଦୌ ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ମା'ର ଭାଗ, ସୁଲତା ଦେବୀଙ୍କୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ କଷ୍ଠ ଦେଲା | ଖୁବ୍‌ 
ମର୍ମାହତ ହୋଇଗଲେ ସେ । ମରିଯିବାଟା ଯଥେଷ୍ଟ ଶ୍ରେୟସ୍କର ହେବ ଏମିତି ବଞ୍ଚବା 
ଠାରୁ | ବାରମ୍ବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିତ ମନଟା ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିଲା, ବାରମ୍ବାର ସନାତନବାବୁଙ୍କ 
ଭୂତ ସୁଲତା ଦେବୀଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥଲା, ଆମବହତ୍ଯା ମହାପାପ ନୁହେଁ ମହାମୁକ୍ତି | 
ଏହାହିଁ ତୁମର ଉଚିତ୍‌ ସମାଧାନ ହେବ | ପାଖରେ ତକିଆ ତଳେ ରଖୁଥବା ନିଦ ବଟିକାର 
ପୁରା ବୋତଲ ଶେଷ କରିଦେଲେ ସୂଲତା ଦେବୀ! 
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ଝିଅଟେ ହେଇଛି ? 


ବିରାଟ ଧନୀ ଘର ! ଜମିବାଡ଼ି କେତେନା କେତେ ? ବିଶ୍ଵନାଥପୁର ଗାଆଁର 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଜମିଦାର ଘରର ଦି” ଭାଇ ହରିବୋଲ ଚୌଧୁରୀ ଓ 
କେଶବ ଚୈଧୁରିଙ୍କ ଘରର ମନ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି । କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତା ପୂଜା କରି 
ହତୋସାହ ହୋଇଗଲେଣି । କିଏ କହୁଛି ତୁମେ ଦୁଇ ଯାଆ ଦ୍ବିତୀୟା ଓଷା ନିର୍ଜ୍ଚଳ 
ଉପାସ କରି ଗଡ଼ିଆ ତୁଠରେ ପାହାଡ଼ା ପକାଇ ଧୁଳି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲେ ପୁଅଟିଏ ହେବ । 
କିଏ ଉପଦେଶ ଦେଇ କହେ ପାଚିଲା କଦଳୀ ଭିତରେ ବିଷ୍ଠାରୁ ଗୋଟିଏ ପୋକ ପୁରାଇ 
ରବିନାରାୟଣ ବ୍ରତ ଦିନ ଖାଇଦେଲେ ପୁଅଟିଏ ହେବ | କିଏ କହେ-ନାଇଁମ, ବୁଧେଇ 
ସୁଧେଇ ଓପାସ କଲେ ଭଗବାନ ନାହିନାଡ଼ ଲଗାଇ ଅଣ୍ଡିରି ପୁଅଟିଏ ଦେବେ ! ଏମିତି, 
କେତେ କଥା କହିଯାଆନ୍ତି ସାହି ପଡ଼ିଶାର ବୂଢ଼ୀମାନେ । କିଏ କହେ ମଲା, ଜମିଦାର 
ଘରୁ ଯୋଡ଼ିଏ ବୋହୂ ଆସିଲେ ଯେ ବାଂଝ ହେଲେ । ଏତେ ଧନ ସଂପତି, ଘରଦ୍ବାର 
କିଏ ଭୋଗ କରିବ ? ଏମାନେ ଆର ଜନ୍ମରେ କଣ ପାପ କରିଛନ୍ତି ଯେ ବାର ଚଉଦ 
ବର୍ଷ ହେଲା ବୋହୂ ହେଇ ଆସିଲେଣି, ପୁଅ ମୁହଁ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ? ଆଉ ତାଙ୍କର ଛୁଆପିଲା 
ହେବନାହିଁ । ଛାଡ଼ ! ଖାଲି ନିଜେ ଗୁଡ଼ିଏ ଗହଣାପତ୍ର ମଣ୍ଡି ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି ! 

ଦିନେ ପଡ଼ିଶା ଘରୁ ଲେଖାଯୋଖା ଜେଜେ ମା” ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଜ 
କହିଲେ- ସାନ ପୁଅର ଜାତକ ସୁଝିଲା ଲୋ ବଡ଼ ବୋହୂ ? ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀକର ବୋହୂ 
ଆଣ | କେଜାଣି ଅବା ତାର ପୁଅଟିଏ ହେବ | ଆମ ଆଖୁ ପବିତ୍ର ହୋଇଯିବ ! ସାନ 
ଦିଅରଙ୍କୁ ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ବର୍ଷ । ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରେ କେମିତି ସାନ ଦିଅରଙ୍କୁ ବାହା 
କରିବେ, ଭାବି ଭାବି ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଚିନ୍ତାରେ ଘଗୁରିଗଲା | ˆ 

ଦିନକର ସାନ ସାଆନ୍ତ ବଡ଼ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବସିଥାନ୍ତି । ରୋଷେଇ 
ଚାଳିଆରୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡ଼ାକ ଦିଅନ୍ତି ଭାଉଜ ଟିକିଏ ବସି ବସି ଖାଅ | ମୁଁ ମାଛ, ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି 
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ଫୁଟାଇପଣସ ତରକାରୀ ନେଇଯାଉଛି ! କଚେରୀକୁ ଗଲା ପରି ତରତର କାହିଁ ହଉଛ 
ମ ? କେଶବ ସାଆନ୍ତ ଜୋରରେ କହନ୍ତି -ହଁ ହଁ, ଆମେ ବସି ବସି ଖାଉଛୁ ଭାଉଜ ! 
ତୂମେ ସବୂ ଆଣ । ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ବଡ଼ ଭାଉଜଙ୍କ କଥାରେ ପଡ଼ି ସାନ ସାଆନ୍ତ 
ବଡ଼ ଭାଇ ହରିବୋଲ ସାଆନ୍ତଙ୍କକୁ କହିଲେ- “ ଭାଇ? ଗୋଟେ କଥା କହିବି ? ଟିକିଏ 
ମନ ଦେଇ ଶୁଣ । ଆମର ଏଇ କାଳିଆ ମ, ତାକୁ ଅଠର ବର୍ଷ ଏଇ କାର୍ିକରେ ପୁରୀ 
ଉଣେଇଶି ଚାଲିବ । ତାକୁ ହାତକୁ ଦି” ହାତ କରିଦେବା ମାଗୁଶୀରରେ । ବଡ଼ ଭାଇ 
ଏକଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ କହିପକାଇଲେ- କ'ଣ କହିଲୁ ! ମୋର ପିଲା ପୁଅଟା ପାଠ ପଢୁଛି 
ତା'ର ବେକରେ ଗୋଟେ ଜୁଆଳି ଆଜହୁଁ ପକାଇଦେବା ? ସାନଭାଇ କହିଲେ କ୍ଷତି 
କ”ଣ ? ମନା କରନାହିଁ । କେଜାଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କୋଳରେ ତାର ପୁଅଟିଏ ହେଲେ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଶାନ୍ତି ପାଇବା ! ଆମ ବଂଶ ରକ୍ଷା ହୋଇଯାଆନ୍ତା । ବଡ଼ ଭାଉଜ 
ଗରମ ଗରମ ମାଛ ଭଜା, ପଣସ ତରକାରୀ ପୂରଶି ଦେଇ ନ ଶୁଣିଲା ଯରି ତରବର 
ହୋଇ ରୋଷେଇ ଚାଳିଆ ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । 

ରାତି ଦି” ଘଡ଼ିରେ ଖିଆ ପିଆ ସରିଲା । ସନିଆ ବୋଉର ବାସନ କୁସନ 
ମଜା ମଜି ସରିଗଲା । ଇଷାଣ ଘରେ ଢ଼ାଳରେ ପାଣି ଥୋଇ ବଡ଼ ସାଆନ୍ତାଣି ଡ଼ାକ 
ପକାଇଲେ- ହେ ସନିଆଁ ବୋଉ, ଗୁହାଳ ଘରେ ଧୂଆଁ ଦେଇ ବାଡ଼ି ଦୁଆର ପକାଇ 
ଦେଇ ଆସେ । ମୁଁ ଯାଉଛି ଉପର ମହଲାକୁ ଶୋଇବାକୁ । 

ଶୋଇବା ଘରେ ହରିବୋଲ ସାଆନ୍ତେ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥାଆନ୍ତି । 
ବଡ଼ ସାଆନ୍ତାଣି ଶୋଇବା ଘରକୁ ପଶି କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ବସି ପଡ଼ିଲେ ବଡ଼ ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ପାଖରେ | ହଇହୋ । ଟିକିଏ ଗୋଡ଼ ଆଉଁସି ଦେବିକି ? ହଁ ଦଉନ, ଆଜି 
ରୁଆରୁଇ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇ ବିଲଆଡ଼େ ଗୁଡ଼ାଏ ବୁଲିବୂଲି କରି ଗୋଡ଼ଟା ବିନ୍ଧୁଛି | ତୁମେ 
ତ ଦିନ ଯାକ ଘର ଗୋହିରି ଗୋଟାଉଛ | ଆଉ ମୋ” ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ିଦେବ କଣ ? 
ଗୋଡ଼ରେ ହାତ ରଖୁ ଛଳ ଛଳ କରି କହିଲେ- ହଇହୋ, ଆମେ କଣ ଆଉ ପୁଅଟିଏର 
ମୁହଁ ଦେଖୁପାରିବା ନାହିଁ ? ଆମ କାଳିଆକୁ ଆସନ୍ତା ମଗୁଶୀରରେ ହାତକୁ ଦି” ହାତ କରି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପରିଆ ବୋହୁଟିଏ ଆସିଲେ କେଜାଣି ତା'ର ପୁଅଟିଏ ହେବ | ଏକଥା ଶୁଣି ରାତି 
ଅଧରେ ବଡ଼ ସାଆନ୍ତେ ଭୁଷ୍କିନା ଉଠି ବସିଲେ କହିଲେ- ତୁମେ ଏତେ ଦିନ ଘର 
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ସଂସାର କଲଣି, କେଶବ ଭଳି ପିଲାଳିଆ କଥା କହୁଛ ? ମୋର ପିଲା ଭାଇଟା ପରା! 
ପିଲାଙ୍କ ଲୁଗାପିନ୍ଧା କଥା ପରି କଣ କହୁଛ ? ସେ ବାଜେ କଥା ଗୁଡ଼ା ମୁଣ୍ଡରେ ପୁରାଅ 
ନାହିଁ । ଆଉ ଦି” ବର୍ଷ ଯାଉ ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ! ସ୍ତ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଖୁବ ନରମ 
ଗଳାରେ କହିଲେ- କାହିଁକି, କ୍ଷତି କଣ ? ଆମେ କଣ କୋଳି ଖାଇ ମଞ୍ଜି ପୋତିଛେ ? 
ବୟସ ସରି ସରି ଯାଉଛି | ବେଳ ହୁଁ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିବା ଦରକାର | କେତେବେଳେ କୋଉ 
କଥା! ତୁମକୁ ମୋ” ରାଣ, ମୋ” ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବ | ତୁମେ ରାଜି ହୋଇ ଯାଅ, କାକୁତି 
ମିନତି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଶୁଣି ନରମି ଗଲେ ! ହରିବୋଲ ସାଆନ୍ତେ କହିଲେ- ହଉ ହଉ, ତୁମ 
କଥା ହେଲା । ମୁଁ ଆଗଯାଏ . ଅବଧାନକୁ ପାଖକୁ । ତାର ରବି ଶୁଦ୍ଧି ଆସିଲାଣି କି 
ନାହିଁ ୨ ବାହାଯାତ୍ରା ଖୋଲିଲାଣି କି ନାହିଁ ? ଖାଲି ତୁମେ, କି ମୁଁ କହିଦେଲେ କଣ 
ବାହାଘର ହୋଇଯିବ ? ଏସବୁ ଭଗବାନଙ୍କ ବରାଦ । ମୁଁ ଅବଧାନଙ୍କ ପଚାରି ଆସେ । 

ଭଲ ବାର ଦେଖୁ ବୁଧବାର ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଦିନ ଜାତକ ଓ ଗୋଟିଏ ନଡ଼ିଆ ଧରି 
ବାହାରିଲେ ହରିବୋଲ ସାଆନ୍ତେ ଅବଧାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଶୁଝାଶୁଝି କରିବା ପାଇଁ | 
ଅବଧାନେ ଜାତକ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଲେ- ଏ ଜାତକର ରବି ଶୁଦ୍ଧି ଆସଗଲାଣି | ୟାରି 
ଭିତରେ ଉତ୍ତର ଦିଗରୁ ବୋହୂଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିବ । ଏକଥା ଶୁଣି ହରିବୋଲ ସାଆନ୍ତେ 
ହାଃ ହାଃ କରି ହସି ପକାଇ ଅଣ୍ଟାରୁ ଦଶଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ ଖଣ୍ତିଏ ଅବଧାନଙ୍କ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ତୀର ବେଗରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଘରକୁ ଚାଲି ଗଲେ | ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରୁ ସନିଆ, 
ହେ ସନିଆ ! ବଡ଼ ସାଆନ୍ତାଣୀ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ଡ଼ାକ ପକାଇଲେ । ହାଣ୍ଡିଶାଳରୁ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ସରୁ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- ହଁ, ମୁଁ ଭାତ ଗାଳିଦେଇ ଯାଉଛି | ତରବରରେ 
ତେଟ୍ଗେଡ଼ା ଉପରେ ଭାତହାଣ୍ତିଟା ଥୋଇ ଦେଇ ଅଗଣାକୁ ଆସି କହିଲେ- ହଇହେ, 
କ”ଣ ହେଲା କାହିଁକି ଏଡ଼େ ପାଟିରେ ଡ଼ାକ ପକାଉଛ ? କାଳିଆର ବାହାଯାତ୍ରା 
ଖୋଲିଗଲାଣିଟି ? ହରିବୋଲ ସାଆନ୍ତେ କହିଲେ - ହଁ ହଁ,. କାଳିଆର ବାହାଯାତ୍ରା 
ଫିଟିଗଲାଣି । ଏଇ ଉତ୍ତର ଦିଗରୁ ଭଲ ବୋହୂଟିଏ ମିଳିବ ¦! ଏକଥା ଶୁଣି ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
ମନ କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଗଲା । କହିଲେ, ମୁଁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ କଥା ଲୁଚାଇ 
ରଖୁଛି । ଏଇ ଆମ ଗୁମାସ୍ତା ଗୋପାଳ ତିଆଡ଼ି । ଏ କେତେ ଦିନ ତଳେ ଗୋଟିଏ 
ବଂଧୁଘର କଥା କହୁଥିଲେ | ଏଇ ମହୀଦରପଡ଼ା ଗାଁର ଜମିଦାର ରାଧାନାଥ ରାୟ ସିଂଙ୍କର 
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ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର କାଠିମୁଠିଆ ଝିଅଟିଏ ଅଛି । ଏଇ କଥା ଆରମ୍ଭ କରୁ କରୁ ସ୍ତୀଙ୍କୁ କହିଲେ 
ହଁ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ କରି ଜାଣେ । ମୋ” ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ । ତାର ପାଞ୍ଚଟି ଝିଅ 
କେବଳ । ତାଙ୍କ ଘରୁ ଆମର ବୋହୂ ଆସିବ ନାହିଁ । ଆମର ଖାଲି ଝିଅ ଜନ୍ମ ହେବ । 
କହିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ଏକ ବିଷାଦର ଛାୟା ଖେଳି ଯାଇଥିଲା |! ଏତେ 
ସରାଗରେ କାଳିଆକୁ ବଢ଼ାଇଛି । ଏତେ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ବାହା କରିବି କାଳିଆକୁ । 
ତା”ର ଖାଲି ଝିଅ ହେଲେ ଏ ଗାଦି ରକ୍ଷା କରିବ କିଏ ? ପିଣ୍ଡଦାନ କରିବ କିଏ ଆମକୁ ? 
'ଏ ପରିବାର ବଂଶ ରକ୍ଷା କରିବ କିଏ ? 

ଏକଥା ଶୁଣି ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ସାଆନ୍ତାଣୀ । ପାଟିରୁ ପଦେ ହେଲେ ଆଉ 
କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟିଗଲେ ସ୍ତ୍ରୀ | ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ମଝିଆ ଭାଇ 
କେଶବ ସାଆନ୍ତେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ କଥାଟାକୁ ଶାନ୍ତ କରାଇ ଦେଇ କହିଲେ,- ଭାଇ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୁଅନଧୁ ନାହିଁ । ଆଜି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଗଙ୍ଗାମାତା ଛକରେ ମୋର ଦେଖା 
ହେଲା, ଶୁଣିଲି ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ଓ ତିନିପୁଅ | ଦାଣ୍ଡ ସୁନ୍ଦର ଦେବା ନେବା ସବୁ 
କରିବେ ! ଝିଅଟି ବଡ଼ ଡ଼ଉଲ ଡ଼ାଉଲ | ବେଶି ଉଚ୍ଚା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତିମାଟିଏ । 
ପାଠ ଦି” ଅକ୍ଷର ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଛି । ପୁରାଣ, ପୋଥୃ, ସବୁ ପଢ଼ି ପାରିବ । ଆମ କାଳିଆକୁ 
ଠିକ୍‌ ମାନିବ । ସେ କାଲି ଝିଅର ଟିସ୍ତଣା ନେଇ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବେ । 

ତା” ପରଦିନ ମୁହଁ ସଂଧ୍ୟାରେ ବଡ଼ ସାଆନ୍ତାଣି ସଞ୍ଜବତୀ ଚଉରା ମୁଳେ ଥୋଇ 
ଦେଇ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ମା” ବୃନ୍ଦାବତୀଙ୍କ କାକୁତି ମିନତି ହେଇ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କହୁଥାଆନ୍ତି 
“ ହେ ମା” ବୃନ୍ଦାବତୀ, ମୋ” କାଳିଆକୁ ଟିକିଏ ଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଥା । ସେ ବାହା 
ହେଇ ତାର ପୁଅଟିଏ ହେଉ, ବଂଶ ରକ୍ଷା କରୁ ।” ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଜଣେ କିଏ 
ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରେ ଡ଼ାକ ପକାଇଲେ, ହରିବୋଲ ବାବୁ ଅଛନ୍ତି ୨ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଗୁମାସ୍ତା 
ଗୋପାଳ ତିଆଡ଼ି ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆର ଖୋଲି ଦେଇ କହିଲେ ! ଆଜ୍ଞା, ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ , 
ସାଆନ୍ତେ ଠାକୁର ଘରେ, ମୁଁ ଡ଼ାକିଦେଉଛି | ହରିବୋଲ ବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ପଚାରିଲେ 
କିଏ ଆସିଛନ୍ତି ? ଗୁମାସ୍ତା କହିଲେ, ଆଜ୍ଞା ତରାବୋଇ ଶାସନର ମଧୁସୂଦନବାବୁ । 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ କଣ କାମ ଅଛି | ହଁ ତାକୁ ବସିବାକୁ କହ | ମୁଁ ମଠାଟା ବଦଳାଇ 
ଦେଇ ଯାଉଛି | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମଠା ମକୂଟା ବଦଳାଇ ଆସି ବସିଗଲେ ହରିବୋଲ 


ବାବୁ । ଆଜ୍ଞା ନମସ୍କାର । 
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ଆରେ, ମଧୁବାବୁ, ତୁମେ ଏ ସଂଧ୍୍ୟାବେଳେ କଣ ଆମ ଘର ଆଡ଼େ 
ଚାଲିଆସିଲ ? ହଁ ଆଜ୍ଞା ଗୋଟେ ଜରୁରୀ କାମରେ ଆସିଛି । କି କାମ ଅଛି କହୁନ ? 
କଣ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ ତୁମକୁ | ମୁଁ ମୋ” ଝିଅର ଟିସ୍ତଣା ନେଇ ଆସିଛି ? କଥା ଶୁଣୁ 
ଶୁଣୁ ହରିବୋଲ ବାବୁ ଆଗ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଆପଣଙ୍କର କେତୋଟି ଝଅ ? ମୋର ତିନୋଟି 
ପୁଅ ଓ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ! ତିନି ପୁଅ ଯାକ ଦି” ଅକ୍ଷର ପାଠ ପଢ଼ି ଯେ' ଯାହାର ଯିଏ 
ରୋଜଗାର କଲେଣି | ଝିଅଟି ସାନ । ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଫେଲ୍‌ ହୋଇ ଘରେ ଅଛି ! ଘରେ ରହି 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଚିତାମୁରୁଜ, ଘର କାମଦାମ, ସଂଠଣା ସବୁ ଶିଖୁଛି । ଦାଣ୍ଡ ସୁନ୍ଦର ସବୁ 
ଦେବି ¦! ବରଯତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ମଧ୍ୟ ଭଲ ରୁପେ ବୁଝାଶୁଝା କରିବି । ଯଦି ଆପଣ ଏ 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ...... | | 

ହରିବୋଲ ବାବୁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ ଡ଼ାକ ପକାଇଲେ, ସନିଆ, ଗୋପାଳ, 
କିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲ ? ପଇଡ଼, ଜଳଖୁଆ ଶୀଘ୍ର ପଠାଅ | ଦି” ସାଆନ୍ତାଣି ଜଳଖୁଆ ପତ୍ର 
ସଜାଡ଼ି ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ପଠାଇଦେଲେ । କବାଟ ଏପଟୁ ପ୍ରସ୍ତାବ କଥା ଶୁଣି ମନ କାହିଁରେ 
କଣ ଖୁସି । ଜଳଖୁଆପତ୍ର ଖାଇବା ପିଇବା ସରି ସାରିଲା ପରେ ସାଆନ୍ତେ କହଲେ ହଉ 
ଟିପ୍ଣଣାଟା ମତେ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆଗ ଅବଧାନଙ୍କ ଟିସ୍ତଣା ଦେଖାଇ ଜାତକ 
ଶୁଝାଏ । ଭଲ ଶୁଝିଲେ ତିଆଡ଼ିଙ୍କ ହାତରେ ଖବର ପଠାଇବି । ମୁଁ ତାହାଲେ ଆସୁଛି, 
ହରିବୋଲ ବାବୁ ! ନମସ୍କାର କରି ମଧୁବାବୁ ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । 

ହରିବୋଲ ସାଆନ୍ତ ମନ ଖୁସିରେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ସାଆନ୍ତାଣିଙ୍କୁ ଗଦଗଦ 
ହୋଇ କହିଲେ- ତୁମେ ଶ୍ରୀ ଗୋପୀନାଥଙ୍କୁ ଡ଼ାକ 1 ଏଇଠି ଜାତକଟା ଶୁଝିଗଲେ କାଳିଆର 
ବାହାଘର କରିଦେବା । ତାଙ୍କ ଘରେ ବେଶି ଝିଅ ନାହାନ୍ତି । କାଳିଆର ଗୋଟିଏ ପୁଅ 
ହୋଇଗଲେ ଆମ ବଂଶ ରକ୍ଷା ହୋଇଯିବ । 

ତା” ପରଦିନ ସକାଳୁ ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ପୂଜାପୂକି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଜାତକ ଧରି 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ଅବଧାନଙ୍କ ପାଖକୁ । ନାଲିକନାରୁ ଫିଟାଇ ଜାତକଟି ଓ ନଡ଼ିଆଟେ 
ଅବଧାନଙ୍କ ସାମନାରେ ଥୋଇ ଦେଇ କହିଲେ- ଅବଧାନେ ଜାତକଟି ଭଲକରି ସାଧବ 
ଦିଅ । ଆଜ୍ଞା-ଜାତକଟିର ରାଜଯୋଟକ ପଡ଼ୁଛି । ଖୁବ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଜାତକ ! ସନ୍ତାନ 
ଜନ୍ମରେ ଘାତଚନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ । ଖାଲି ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ତିନୋଟି ହେବେ, କନ୍ଯା ହେବାତ ଏ 
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ଜାତକରେ ନାହିଁ । ଏକଥା ଶୁଣି ହରିବୋଲଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଶହେଟଙ୍କିଆ ନୋଟଟିଏ ବଟୁଆରୁ କାଢ଼ି ଅବଧାନଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 
ବାହାଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଦେଇ ଜୋରରେ ପାଦ ପକାଇ ଘରକୁ ଆସି ଡ଼ାକ ପକାଇଲେ 
ହଇହୋ, ଶୁଣୁଛ, ଆମର ବୋହୂ ଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା | ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଜାତକ ବୋହୂର | 
ଆମ କାଳିଆର ଖାଲି ପୁଅ ହେବ | ତୁମେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ତ ! ହଁ ମ ତୁମେ ରାଜି 
ହେଲେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ରାଜି । କେଶବ ତ ରାଜି, ଆଉ ମୁଁ କାହିକି ରାଜି ହେବିନି 
ଯେ! ଘରେ ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦର ଛାୟା ଖେଳିଗଲା ! ସୀଆନ୍ତଙ୍କ ବାହାଘର ହେବ ! 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରତିମାଟିଏ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିବ । କାଳିଆ ସାଆନ୍ତଙ୍କର ବାହାଘର ହେବ ! 
ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଆମକୁ ମିଠା ଦେଉନ ସାଆନ୍ତାଣୀ । ସାଆନ୍ତାଣୀ କହିଲେ, ଆଉ 
କେଇଟା ଦିନ ବାହାଘର ରହିଲା, କେତେ ମାଛ, ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ରସଗୋଲା, ପୁରୀ, କ୍ଷିରୀ 
ଖାଇବ | ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ କାହିଁକି ? 

ଦି” ଦିନ ଛାଡ଼ି ଭଲ ଦିନ ଦେଖି ଗୋପାଳ ତିଆଡ଼ିଙ୍କ ହାତରେ ଖବର ପଠାଇଲେ 
ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ । ମଧୁବାବୁ ଏକଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଦୂଇଟୋପା ଆନନ୍ଦାଶ୍ର 
ଟପ୍‌ କିନା ଗାଲ ଉପରକୁ ବୋହି ପଡ଼ିଲା । ମଧୁବାବୁ କେତେ କ”ଣ ମନେ ମନେ 
ଭାବିଗଲେ । ଏତେ ବଡ଼ ଘରେ ˆ ମୋ” ଝିଅ କଣ ଚଳି ପାରିବ ? ମୁଁ କଣ ତାଙ୍କ 
ସମାସ୍କନ୍ଦ ! ମୁଁ କଣ ବଡ଼ଲୋକିଆ `ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବି ୨ ଏଇମିତି କେତେ 
କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କୁ କହିଲେ- “ ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ହରିବୋଲ 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗୈ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ଆସିବି ।” ଗୁମାସ୍ତା କହିଲେ ନମସ୍କା ଆଜ୍ଞା- 
ଆସୁଛି । ମୁଁ ଯାଉଛି ଆଜ୍ଞା, ଆସନ୍ତା ପୁନିଅଁ ତିଥୁରେ ନିର୍ବନ୍ଧ ହେବ ବୋଲି ସାଆନ୍ତେ 
କହୁଥିଲେ | 

ପୂର୍ବ ନିର୍ବାରିତ ସମୟ ଅନୁଯାୟୀ ଭଲରେ ଭଲରେ ନିର୍ବନ୍ଧ ହୋଇଗଲା ! ଦି' 
ପକ୍ଷ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି । କାଳିଆ ତା” ଶୋଇବା ଘରକୁ ଲାଜରେ ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ ସଜାଡ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଗଲା | ବାହାଘର ତିଥ୍‌ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା | ବଡ଼ ଧୂମଧାମରେ ଖୁବ୍‌ 
ସଲଟଣରେ, ଭୋଜିଭାତରେ ବାହାଘର ହୋଇଗଲା ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୋହୁ ହୋଇ ଆସିଲା 
ହରିବୋଲ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଘରକୂ | ଘରେ ଚାକର, ଦାସୀ, ଗୁମାସ୍ତା ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛନ୍ତି | ସାନ 
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ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ କଥା ତଳେ କେହି ପକାଇ ଦେଉନଥାନ୍ତି । ବଡ଼ ଯାଆମାନଙ୍କ ଶାଶୁ 
ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧ୍ବକ ଭକ୍ତି କରଥାନ୍ତି ସାନ ବୋହୂ । ରାତି ପାହିଲେ ଯାଂମାନଙ୍କର 
ଗୋଡଧୁଆ ପାଣି ସେବା କରୁଛନ୍ତି ¦ ଚାକରବାକରଙ୍କର ମନ ଜାଣି ଖାଇବା ପିଇବା 
ବୁଝୁଛନ୍ତି । ବଡ଼ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ହାତକୁ ଟିକିଏ ଫୁରୁସତ ମିଳିଯାଇଛି । ବଡ଼ ସାଆନ୍ତାଣୀ, 
ବଡ଼ ସାଆନ୍ତେ ସବୁବେଳେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛନ୍ତି ମୋ” କାଳିଆକୁ ଭଗବାନ ଗୋଟିଏ 
ପୁଅ ଦିଅନ୍ତୁ । ଦି” ସାଆନ୍ତାଣୀ ଶ୍ରୀ ଗୋପିନାଥଙ୍କ ଦେଉଳରେ ଦୀପ ବସାଇ ଭୋଗରାଗ 
କରି ପ୍ରସାଦ ଆଣି ବୋହୁକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଦେଉଥାନ୍ତି । କଥା କଥାକେ କହୁଥାନ୍ତି “ତୋର 
ପୁଅଟିଏ ହେଉ, ଅୟିସୁଲକ୍ଷଣୀ ହୋଇ ଥା !” ଏମିତି ହସ ଖୁସିରେ ଦିନ ଗଡ଼ି ଗଲିଲା | 
ସାନ ବୋହୁଙ୍କର କଣ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ବୋହୁ ଆଗପରି ଆଉ ଖାଇବାକୁ 
କାହିଁକି ଇଚ୍ଛା କରୁନାହାନ୍ତି । ଡ଼ାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଡ଼ାକିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ବଡ଼ସାଆନ୍ତେ 
ହୁରି ପକାଇଲେ | ବଡ଼ସାଆନ୍ତେଙ୍କ ଠାରୁ ବଡ଼ ସାଆନ୍ତାଣୀ ସବୁ ଶୁଣି କହିଲେ-ମଲା 
ତୁମେ ବାହା ହୋଇନାହଁ ବୋଲି କଣ ବରଯାତ୍ରୀ ଯାଇନାହଁ ? ଆମ ବୋହୂର ପରା ପିଲା 
ହେବ । ଇଏ ଲାଜ କଥା, ତୁମେ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଯାଉଛ ଯେ ? ଚାରିଆଡ଼େ ହଲା 
କରନାହିଁ । ବେଶି ଲୋକ ଜାଣିଲେ ପିଲା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ହରିବୋଲ ସାଆନ୍ତେ 
ନୂଆ କଥା ଶୁଣି ଆନନ୍ଦରେ ଗଦଗଦ ହୋଇଗଲେ । ତଳ ଘରକୁ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ହାତ 
ଧରି ନେଇ ଚୁପକିନା ପଚାରିଲେ ¬ ହୋଇହୋ” କାଳିଆର ସତରେ କଣ ପୁଅଟିଏ 
ହେବ ? ହଁ ହଁ, ବୋହୂର କ”ଣଟିଏ ହେବ | ଚାରି ମାସ ହେଲାଣି | ତୁମର କ'ଣ 
ମନେ ନାହିଁ କି ଅବଧାନ କ”ଣ କହିଥିଲେ | ହରିବୋଲ ସାଆନ୍ତଙ୍କର ଆନନ୍ଦାଶ୍ର ବୋହି 
ପଡ଼ିଲା, ଏତେ ଦିନକେ ଚକାଡ଼ୋଳା ମୋ କଥା ଶୁଣିଲେ | ଆନନ୍ଦ ମୁଖରିତ ହୋଇଗଲା, 
ସାରା ଘର । କାଳିଆ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପୁଅଟିଏ ହେବ, ଚାରିଆଡ଼େ ହୁରି ପଡ଼ିଗଲା | ବଡ଼ 
ଯାଆମାନେ ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ ଫୁସରୁଫାସରୁ ହେଉଥାନ୍ତି । ଆମ କାଳିଆକୁ ଭଗବାନ 
ପୁଅଟିଏ ଦେବେ । ପୁଅ ପାଇଁ ସୁନା, ଅଣ୍ଟାବିଛା, ସୁନା ହନୁମାନ, ହାତପାଇଁ ଖଡୁ 
ଇତ୍ୟାଦି ଗଢ଼ି ଆଣି କିଏ କେମିତି ଲୁଚାଇ ରଖୁଲେ ¦। ସମୟ ହୋଇଗଲା ସାନ 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ପ୍ରସବ ବେଦନା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଧାଇ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ | ଧାଇ ଗରମ 
ପାଣି କରିବାକୁ ବରାଦ ଦେଇ ମାଂ ପାଇଁ ବିଛଣା ପତ୍ର ଘର ଖଟରେ ସଜାଡ଼ି ପକାଇଲା | 
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ସାନ ସାଆନ୍ତାଣୀ କଷ୍ଟ ପାଇ କାନ୍ଦିବୋବାଇ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲେଣି । ବଡ଼ ଯାଆମାନେ 
ଆଉଁସି ଆଉଁସି ଥକି ଗଲେଣି | ପ୍ରସୂତି ଘର ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ସାଆନ୍ତମାନେ ଉତ୍‌କୁଣ୍ଣିତ 
ଚିତ୍ତରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେଣି ¦ କାଳିଆ ଗୋଟାଏ ବଖରାରେ ଦୁଆର 
ଆଉଜାଇ ଚିନ୍ତା କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ¦ ଧାର ନିର୍ଦେଶ ଦେଲେ, ସମସ୍ତେ ବାହାରକୁ ଯାଅ | 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସାନ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର ପ୍ରସବ କାଳୀନ ବେଦନାର ଆର ସ୍ବର କ୍ଷୀଣ 
ହୋଇଗଲା, ନବଜାତ ଶିଶୁଟିର କୁଆଁ କୁଆଁ ଶବ୍ଦରେ ସମଗ୍ର ପରିବେଶ ଝଙ୍କୃତ ହେଲା | 
ଧାଇ ଧଡ଼୍‌କିନା କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ସମସ୍ତେ ତାଂ ମୁହଁକୁ ପ୍ରଶ୍ମିଳ 
ଆଖୁରେ ଚାହିଁଥାଆନ୍ତି । ଧାଇ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲେ- ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ “ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଆସିଛନ୍ତି । ଝିଅଟିଏ ହେଲା ? ସେହି ଆନନ୍ଦ ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ଗୁଞ୍ଜରଣ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା ! ଝିଅଟିଏ ହେଇଛି ? ସମସ୍ତ ପ୍ରସନ୍ନତା ସତ୍ତ୍ଵେ ବିଷାଦର ଏକ ମ୍ଲାନଛାୟା 
ହରିବୋଲ ସୀାଆନ୍ତଙ୍କୁ ଆଛନ କରିପକାଇଲା । ଭାବ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ସେ କହି ଉଠିଲେ 
“ଝିଅଟିଏ ହେଲା ?” କୂଳ ଉଜ୍ଵଳ କରିବ କିଏ ? ବଂଶରକ୍ଷା କରିବ କିଏ ? ପିତୃପରୁଷଙ୍କୁ 
ପିଣ୍ଡ ଦେବ କିଏ ? ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦିନକୁ ଦେଖାଚାହାଁ କରିବ କିଏ ? ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 
କେତେ ଥର ଜାତକ ଦେଖାଇଲି ଅବଧାନଙ୍କ, କେତେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପୂଜୀ ଅର୍ଚ୍ଚନା କଲି ? 
କେତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲି ! ଚକାଡ଼ୋଳା ଟିକିଏ ଛି ମୋ' ଡ଼ାକ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ | ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
ଅନେକ ଆଭାସ ସ୍ପଷ୍ଠ ଭାବରେ ବାରି ହୋଇଯାଉଥୁୂଲା ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଚେହେରାରେ । 
କାଳିଆ ଆର ଘରୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ କୁଣ୍ଠାଇ ପକାଇ କହିଲା “ ଭାଇ, ଏ ସବୁ 
ତୁମ ଆଶୀର୍ବାଦର ଫଳ” | 

ନାହିଁରେ କାଳିଆ, ପୁଅଟିଏ ହେବା ପାଇଁ ମୁଁ ତୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଥୁଲି । 
ବାଛି ବାଛି ଜାତକ ଶୁଝାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରିଆ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋହୁଟିଏ କରିଥୁଲି । ଅବଧାନ 
ବୋହୁର ଖାଲି ପୁଅ ହେବ କହିଥିଲେ । ତା' କୋଳରେ ଭାଗବାନ ପୁଅଟିଏ 
ଦେଲେନାହିଁ ୨ କେଶବ କହି ପକାଇଲା- . ନାହିଁ ଭାଇ, ପୁଅ ଝିଅ ଭିତରେ ଫରକ 
କଣ ? ‘କପାଳ ଲିଖନ କେ କରିବ ଆନ! | ଝିଅମାନେ ପୁଅମାନଙ୍କ ଠାରୁ ନିଖୁଣ 
ଭାବରେ ଅଧ୍ବକ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରୁଛନ୍ତି | ମାଂ ଦୁର୍ଗା, ମା” ଲକ୍ଷ୍ମି ମା' ସରସ୍ଵତୀ ଏମାନେ 
ସବୁ କିଏ ? ଆପଣ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ କିଏ ? ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
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ହେଲେ ନାରୀ ? ଦିନ ରାତି ପରା ମା” ଦୁର୍ତୀନାଶିନୀଙ୍କୁ ଡ଼ାକୁଛ ତୁମେ! ସବୁଦିନ 
ସଂଧ୍ୟାରେ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଚାରେ ବସି ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀରାମ, ମା” ସୀତା, ସାବିତ୍ରୀ ଦୌପଦୀଙ୍କ କଥା 
ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଉଛ ? ରାଣୀ ଦୁର୍ଟାବାର, ରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାର କଥା ପିଲାଦିନେ ମତେ 
ପଢ଼ାଉଥଲ ! ତଥାପି ଆଜି ଆପଣ ସବୁ ବୁଝି ଅବୁଝା । ପୁଅ କଣ ଦଶମାସରେ ଜନ୍ମ 
ହେଉଛି, ଆଉ ଝିଅ କଣ ଆଠ ମାସରେ ଜନ୍ମ ହେଉଛି ? ଆଜି ବି, ଝିଅମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ମନରେ ଏତେ ଘ୍ୂଣାଭାବ କାହିଁକି ? ଝିଅମାନେ ନଥୁଲେ ସୃଷ୍ଟି ରହିବ କେମିତି ୨ ଆମ 
ଜେଜେ ମା”, ଆମ ବୋଉ, ଆମ ପିଇସୀ କଣ ଭଲ ନଥଲେ ? ଧାଇ ଯାହା କହିଲେ 
ତାହା ଠିକ୍‌ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିଛନ୍ତି ଭାଇ ଆମ ଘରକୁ | ଟିକିଏ ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ଆପଣଙ୍କର 
କେତେ ସେବା କରିବ ସିଏ, ଦେଖୁବ ଟିକଏ ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ଭାଉଜମାନଙ୍କୁ ଢ଼ାଳେ 
ପାଣି ବଢ଼ାଇ ଦେବ ନାହିଁ କୂଅରୁ । ହାତରୁ କାମ ଛଡ଼ାଇ ସେ ନିଜେ କରିଦେବ । ମା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଜି ଆମ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି, ପୁଣି ମା” ସରସ୍ବତୀ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବେ । ଆମ 
ଘର ହସି ଉଠିବ । ପୁଅ ଝିଅ ପରା ଗୋଟିଏ ଭଳି, ଭାଇ! ଆଉ ମନ ଦୁଃଖ କାହିଁକି 
କରୁଛ ? ପୁଅମାନଙ୍କ ପରି ଝିଅମାନେ ଆଜିକାଲି ସବୁ କାମ କଲେଣି | ଆଉ ଝିଅପୁଅ 
ଭିତରେ ତଫାତ୍‌ କଣ ? 

ହଁରେ କାଳିଆ, ଆଜି ତୁ ମୋର ଆଖ ଖୋଲି ଦେଇଛୁ । ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ବାସ, 
କୁସଂସ୍କାର ମୋ” ମନକୁ କେତେଦୂର କବଳିତ କରି ରଖୁଥିଲା ? ଆଜି ମୋ' ଭୁଲ ମୁଁ 
ବୁଝି ପାରିଛି । ଆରେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲ ? ଗୋପାଳ, ସନିଆ, ନରିଆ ମନଇଛା ମିଠା 
ବାଣ୍ଡିଦିଅ । ଘରେ, ଗାଆଁରେ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ମିଠା ମୁହଁ ହେବେ । ମୋ” ମା'କୁ 
ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ଆଶୀର୍ବଦ କରିବେ | ସମସ୍ତେ ଯେମିତି କହିବେ-ହରିବୋଲ ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ଘରେ ଝିଅଟିଏ ହୋଇଛି ! ମୋ” ପାଇଁ ପୁଅ ଯେତିକି ଝିଅ ବି ସେତିକି । 
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ବିଧ୍ୟର ବିଧାନ 


କଟକ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଅନାଥ ଆଶ୍ରମ ରହିଛି । ଏହି ଆଶ୍ରମରେ କେତେ 
ଯେ ଅନାଥ ଶିଶୁ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ପାଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲେଣି, ତା'ର କଳନା 
ନାହିଁ । କେଉଁ ଶିଶୁ କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିର ତାଡ଼ନାରେ ଅନାଥାଶ୍ରମର ଦ୍ଵାରସ୍ପ ହୋଇଛନ୍ତି, 
ସେ ସବୁର ଇତିହାସ ବି ସେହି ଅନାଥାଶ୍ରମର ଅଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କ ପାଖରେ ନାହିଁ ! ତେବେ ଏହା 
ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ସେହି ଅବୋଧ, ଅଜ୍ଞାନ, ଗରିବ ଶିଶୁମାନେ ସମାଜିକ ବ୍ୟଭିଗ୍୍‌ରର ଗୋଟିଏ 
' ଗୋଟିଏ ଜୃଳନ୍ତ ସନ୍ତକ | ଆଉ କିଏ କିଏ କାହାର ପିତାମାତାଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଶିଶୁ 
ବେଳରୁ ହରାଇଛନ୍ତି | ଏଥୁରେ ତିଳେ ମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ଏତେ ଅସହାୟତାର 
ପରିବେଶରେ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ ଅନେକ ଶିଶୁ ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନରେ 
ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଓ ଉତ୍ତମ ମଣିଷ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି । କେବଳ ଅନାଥ, ଅସହାୟ ଗରିବ କହି 
ସେମାନଙ୍କୁ ନାପସନ୍ଦ କଲେ ହେବ ନାହିଁ, ଖାଦ୍ୟ, ପୋଷାକ, ପାଠପଢ଼ାର ସରଞ୍ଜାମ ଓ 
ଶିକ୍ଷାଦାନ କରିଦେଲେ ହେବ ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଧ୍ୟକ ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଓ ଭଲ ପାଇବା । 

ସେହି ଅନାଥାଶ୍ରମରେ ଗୋଟିଏ ଛାତ୍ର ଥଲା ତା” ନାଁ ଅନିରୁଦ୍ଧ । ସେ ଥୁଲା 
ଖୁବ୍‌ ବୁବିମାନ ଓ ଚାଲାକ୍‌ | ପାଠ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପଢୁଥିଲା | ତା”ର ସ୍ଲରଣଶକ୍ତି ଥଲା 
ପ୍ରଖର |! ପାଠ ଯେମିତି ଭଲ ପଢ଼େ, ଆଗର ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ଯ ତତୋ୍ୟେକ | ଏତେ 
ଭଦ୍ର, ନମ୍ର, ଧୀରସ୍ପିର ଯେ” କେହି ଅନାଥାଶ୍ରମ ପରିଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ନଜରରେ ଏହି ଛାତ୍ରଟିର ମୁହଁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖାଯାଏ, ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଡ଼ଉଲ ଡ଼ାଉଲ 
ପିଲାଟିଏ | ଆଶ୍ରମର ପିରଚାଳନା କମିଟିର ସଭ୍ୟସଭ୍ୟାବୃନ୍ଦ ଓ ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ, ଓ୍ୟାଡ଼ର୍ଣ 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ତାର ଅତୀତକୁ ଯେ କେହି ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବ 
ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇଯିବ । 
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ବିଗତ ବନ୍ୟାରେ ନଇବଢ଼ିର ସ୍ଟୋତରେ ତା” ନିଜ ବାପା, ମା' ଓ ଛୋଟ 
ଭଉଣୀଟି ଭାସି ଯାଇଛନ୍ତି | ସେ ଗୋଟିଏ ଗଳ ଛପରକୁ ଚଢ଼ିଯାଇ ପାରିଥବାରୁ ବଞ୍ଚ 
ଯାଇଥଲା ! ଏବେ କରିବ କ”ଣ ? ଛଅ ସାତ ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ, ଅନାଥ ସାଙ୍ଗକୁ 
ବାସହୀନ ! ପେଟରେ ଗଣ୍ଡେ ଦାନା ଦେବାକୁ କେହି ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ । ତାକୁ ଚତୁର୍ଦଦିଗ 
ଅନ୍ଧକାର ଦିଶିଥଲା ! ଯାହାର କେହି ନାହାନ୍ତି ତାର ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି | ଗାଆଁର ଜଣେ 
ମୁଖୁଆ ତାକୁ ଦେଖ, ତାର ବିକଳ ସହି ନପାରି ସେହି ଗାଆଁରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ । ବାସନମଜା, ଟେବୁଲ ସଫା ଓ ପାଣି ଯୋଗାଇବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାକୁ 
ରଖୁଦେଲେ ସେହି ହୋଟେଲ୍‌ରେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟ ସୁରୁଖୁରୁରେ କରି ଦି'ଓଳି ଦି” 
ମୁଠା ଖାଇ ଆନନ୍ଦରେ ଥାଏ | 

ଦିନକର ଘଟଣା, ଅନିରୁଦ୍ଧ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ ପରଶିବା ପାଇଁ ହାତରେ 
ପାଞ୍ଚ ଛଅଟି ପ୍ଲେଟ ଧରି ଆସୁଥବା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଡ଼ ଖସିଯିବାରୁ ସେ ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲା ଓ ହାତରେ ଧରିଥୁବା ସମସ୍ତ ପ୍ଲେଟ ଭାଙ୍ଗ ଚୂରମାର୍‌ ହୋଇଗଲା । ହୋଟେଲ 
ମାଲିକ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଗାଳି ଦେଲେ ଓ କହିଲେ ମୋର ପୀଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କାର 
ପ୍ଲେଟ୍‌ ସବୁ ଭାଙ୍ଗ ଦେଲୁ ? ବହୁ ଅଶ୍ଲୀଳଭାଷାରେ ଗାଳି ଦେବା ସହ ବରା ଛାଣୁଥବା 
ତତଲା ତେଲ ଜାଲିଚଟୁରେ ତା” ପିଠିକୁ ପ୍ରହାର କଲେ | ସେ ପୋଡ଼ା ଜ୍ବାଳାରେ 
ଛଟପଟ୍‌ ହୋଇ ତଳେ ଗଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା। ଖାଇବା ପାଖରୁ ଉଠିଆସି ଗ୍ରହକ ମାନେ 
ବିଞ୍ଚାବିଞ୍ଚା କରିବାରୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲା ସେ | ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ବାପା 
ମା'ଙ୍କ କଥା, ମୋ” ବାପା କି ମା' ହୋଇଥଲେ ମତେ ଗାଳି ଦେଇଥାଆନ୍ତେ କିମ୍ବା ଦି” 
ଗାପୁଡ଼ା ପକାଇଥାଆନ୍ତେ | ଆଉ କ'ଣ ଏମିତି ଅମାନୁଷିକ ଭାବରେ ଦଣ୍ଡ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ ? 
ଓ ହୋ, ମୁଁ ପରା ଗରିବ ଅନାଥ ମୋ” ପାଇଁ ଆଉ କିଏ ଅଭିଯୋଗ କରିବ ମାଲିକଙ୍କ 
ପାଖରେ ? ଠିକ୍‌ ଏହି .ସମୟରେ ଜଣେ ଭଦ୍ର ଲୋକ ତା” ପାଖକୁ ଆସି ଆଉଁସା ଆଉଁସି 
କରି ଜଳଖିଆ ଗୋଟେ ପ୍ଲେଟ କିଣି ଆଣି ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ତାକୁ ଧୀର ସ୍ଵରରେ 
ପରଚାରିଲେ-ବାପା, ତୋ” ନାଁ କ”ଣ ? ତୁ କ'ଣ ପାଠ ପଢ଼ିଛୁ ? ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରୁଛୁ କି ? ସେ ତାର ଅତୀତକୁ ବଖାଣି ସାରି କାକୁତି ମିନତି କରି କହିଲା- ଆଜ୍ଞା, 
ମତେ ଟିକିଏ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ସୁବିଧା କରିଦିଅନ୍ତୁ | ମୁଁ ଆଉ ଏ ହୀନିମାନ କାମ କରିବି 
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ନାହିଁ । ସବୁଦିନ ପାଇଁ କ”ଣ ଅଇଁଠା ବାସନ ମାଜି ମୋ” ପେଟ ପୋେଷିବି ? ସେ କଥା 
କହିଲା ବେଳେ ତା' ସ୍ଵପ୍ଥିଳ ଆଖରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । ମୁଁ ଅନାଥ ବୋଲି କ'ଣ 
ଶିକ୍ଷିତ ହେବାର ମୋର ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ୨ ସବୁ କଥା ଧୌର୍ଯ୍ୟ ଧରି ସେ ଭଦ୍ର ଲୋକ 
ଶୁଣିଲେ | 

ନିଜେ ତାଙ୍କ ପକେଟରୁ ପାଞ୍ଚଶହ ( କାଢ଼ି ହୋଟେଲ ମାଲିକଙ୍କୁ ଦେଇଦେଲେ |! 
ନିଅନ୍ତୁ ଟଙ୍କାଂ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଆପଣଙ୍କର ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଥୁବା ପ୍ଲେଟର ଦାମ୍‌ । ସେ ଆଉ 
ଏଠାରେ ରହିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଉଛି । ମୋ” ଘରେ ରଖୁ ପାଠ 
ପଢ଼ାଇବି ¦ ସେ ପାଠପଢ଼ି ବଡ଼ ମଣିଷଟିଏ ହେବ । ସାମ୍ମାନର ସହ ବଞ୍ଚବ । ଏତେ 
ସୁନ୍ଦର ଭଦ୍ର ପିଲାଟେ ଏଇକାମ କରି କାହିଁକି ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେବ ? ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଗୋଟିଏ ଅନାଥ ଆଶ୍ରମ ଆଡ଼େ ଗଲିଲେ ¦! ଅନାଥ ଆଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚ 
ଆଶ୍ରମର ଅଧ୍କ୍ଷଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା କରି ସବୁ କଥା କହିଲେ । ଅନିରୁଦ୍ଧ ଆପଣଙ୍କ 
ଆଶ୍ରମର ଅନ୍ତେବାସୀ ହେବ ଓ ପାଠ ପଢ଼ିବ । ଆପଣ ଦୟାକରି ତା ନାଁ ଲେଖାଇ 
ଦିଅନ୍ତୁ । ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମହାଶୟ ଖୁବ୍‌ ଅମାୟିକ ଲୋକ । ସେ କହି ପକାଇଲେ- ଆଜ୍ଞା ଏପରି 
ଅନୁରୋଧ କାହିଁକି କରୁଛନ୍ତି ୨ ଆମ ସରକାରଙ୍କର ପରା ଏହା ହିଁ ନିୟମ ଅଛି । “ଏପରି 
ଅନାଥ, ଗରିବ, ନିରାଶ୍ରୟ, ଅସହାୟ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଆଶ୍ରମରେ ରଖି ତାଙ୍କ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଭଲ ମଣିଷ କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିବାକୁ ସରକାରଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅଛି | 

ଏହି ଅଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟଟା ରଖନ୍ତୁ ! ତା” ପିଠିରେ କିଏ ଟିକିଏ ଲଗାଇ ଦେବ । 
ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ଏପରି ନିଷ୍ୂର ମଣିଷ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି । ଅନାଥ ଗରିବମାନଙ୍କୁ ପଶୁ ପରି 
ବ୍ୟବହାର କରିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ କ”ଣ ଭଗବାନଙ୍କ ଅମୃତ ସନ୍ତାନ ନୁହଁନ୍ତି ? ହଁ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆମେ ମୁରବି ହୋଇ ଶାସନ କରିବା କିନ୍ତୁ ଏପରି ବର୍ବରୋଚିତ ଦଣ୍ଡ 
ଦେବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ | ଖୁବ ଖୁସି ହୋଇ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଅନାଥ ଆଶ୍ରମରେ ରହି ପାଠ 
ପଢ଼ିଲା ! ପାଠ ପଢ଼ାରେ ସେ ହେଲା ଖୁବ୍‌ ଧୁରନ୍ଧର ¦ ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଚେହେରାଟି ମଧ୍ଯ 
ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର, ଗୋଟିଏ ରାଜକୂମାର ପରି | ଆଶ୍ରମବାସୀ ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥିଲେ 
ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସପ୍ତମଶ୍ରେଣୀ ଫାଷ୍ଟ ଡ଼ିଭିଜନରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ | 
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ଆଶ୍ରମ ହଲ୍‌ରେ ଅତିଥୂମାନେ ଓ ଶିକ୍ଷାବିତମାନେ ଭୂରି ଭୁରି ପ୍ରଶଂସା କଲେ ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ ଓ 
ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ମିଳିଲା ! ସମସ୍ତେ ଅଶୀର୍ବାଦ କରି କହିଲେ - ତୁ' ଆମ ଆଶ୍ରମର ଗର୍ବ ଓ 
ଗୌରବ ! ତୁ' ଯେତେ ପାଠ ପଢ଼ିବୁ ଆମେ ତୋତେ ପଢ଼ାଇବୁ । ଆନନ୍ଦରେ ଦିନ 
କାଟୁଥାଏ ଅନିରୁଦ୍ଧ । ଖୁବ୍‌ ସ୍ଲେହ ଆଦର ମଧ୍ଯ ମିଳୁଥିଲା ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ । ତଥାପି କାହିଁକି 
କେଜାଣି ସମୟେ ସମୟେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ଉଥାଏ । 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଧନି ଦମ୍ପରି ଆଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଓ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମହାଶୟଙ୍କ 
ଅନୁରୋଧ କରି କହିଲେ- ଆମେ ଦୂଇ ଜଣ ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ନିରାଶ ହେଲୁ । ମୋ ଧନ, ସମ୍ପରି, କାରଖାନାର ଭବିଷ୍ୟତ କ'ଣ ହେବ ? ଆମେ 
ଏଇ ପୁଅଟିକୁ ପୁଅ କରି ନେବାକୁ ଗାହୁଁଛୁ । ଯାହା କାଗଜପତ୍ର ତା' ନାଆଁରେ କରିଦେବା 
କଥା ଆମେ ସବୁ ଏହିଠାରେ କରିଦେବୁ । ଆପଣ ଯଦି ରାହାଁନ୍ତି ସରକାର ଆଇନ୍‌କାନୁନ୍‌ 
ଅନୁସାରେ କୋର୍ଟରେ ମଧ୍ଯ କରିଦେବୁ । ଘରଦ୍ବାର ଟଙ୍କାପଇସା କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ । 
ନୌକର ଚାକରଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଅଭାବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥାର ଅଭବା- ତା ହେଲା 
ଆମର ସନ୍ତାନଟିଏ ନାହିଁ । ଆମ ଭବିଷ୍ୟତ ଅନ୍ଧକାର | ଏ ସମସ୍ତ ସଂପତ୍ତିର ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀ 
କେହି ନାହାନ୍ତି । ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଆମେ ଖୋଜୁଛୁ ଗୋଟିଏ ଚାଲାକ ଚତୁର ଓ 
ଟିକିଏ . ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇଥୁବା ପିଲାଟିଏ ପାଇବା ପାଇଁ । ବହୁ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଡ଼ାକ୍ତର ମନା 
କରି ଦେଇଥୁଲେ ଯେ ଆମର ଆଦୌ ସନ୍ତାନ ହେବ ନାହିଁ । ଆମର ମନକୁ ପାଇଛି, 
ଆଜି ଲେଖାପଢ଼ା ସରିଗଲେ ଆମେ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ କାର୍‌ରେ ନେଇଯିବୁ | ବହୁ ଆଶା 
ନେଇ ଆମେ ଏଠାକୁ ଆସିଛୁ । ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମହାଶୟ କିଂକର୍ବ୍ଯବିମୁଢ଼ୂ ହୋଇଗଲେ । 
ଭାବିଲେ ମୁଁ ଯେଉଁ ପିଲାଟିକୁ ଅତୀବ ସ୍ବେହ କରୁଛି, ଯେଉଁ ପିଲାଟି ଆମ ଅଶ୍ରମର ଗର୍ବ 
ଗୌରବ, ଯେଉଁ ପିଲାଟି ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ, ସେହି ପିଲାଟିକୁ ପୁଅ କରି ସେମାନେ 
ନେଇଯିବେ ? ଗଭୀର ମାନସିକ ଦୃନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଲେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମହାଶୟ ! ତଥାପି ଗୋଟେ 
ଅନାଥ ବାଳକର ସୁନେଲୀ ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖ ସେ ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ ସେହି 
ଧନୀ ଦମ୍ପରିଙ୍କ ନିକଟରେ ସମର୍ପି ଦେବା ପାଇଁ ନିଷ୍ପତ୍ତ ନେଇଥୂଲେ | 

ବିନା ଆପତ୍ତିରେ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖର ସହିତ ଅନିରୁଦ୍ଧ ତା” ଲୁଗାପଟା ଓ ବହି ବସ୍ତାନି 
ଧରି ଦମ୍ପତିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି କାର୍‌ରେ ବସିଗଲା | କାରଣ ତା” ଜୀବନର ଭିଷ୍ଯତର 
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ମଣିଷ ପରି ବଞ୍ଚବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, ଲକ୍ଷ୍ଯ ଥଲା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର | ସେ ଜୀବନରେ ପାଠପଢ଼ି 
ଗୋଟିଏ ଭଲ ମଣିଷ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିଲା ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାର । ସେ ଜୀବନରେ ପାଠପଢ଼ି 
ଗୋଟିଏ ଭଲ ମଣିଷ ହୋଇ ମଣିଷ ପରି ବଞ୍ଚବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲା । ଯାଇ ଦେଖିଲା 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଘର ଥଲା ତା” ଆଖୁରେ ଗୋଟିଏ ରାଜପ୍ରସାଦ | ସେ ଘରର ସଜସଜ୍ଜାକୁ 
ଓ ନୌକର ଗାକର ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ସେହ ଗୂହରେ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଭରପୁର 
ଥିଲା, କିଛି ବି ଅଭାବ ନଥୁଲା ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଗହୁଁଥିଲା, ବରାଦ ନ କରୁଣୁ ତା' 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଥଲା ! କିନ୍ତୁ ସେ ଯେଉଁ ବସ୍ତୁପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଲାଳାୟିତ ଥୁଲା, 
ତାହା ସେ ପାଇପାରୁନଥୁଲା ¦ ପିଲାଦିନୁ ବାପା ମାଆଙ୍କର ସ୍ବେହରୁ ବଞ୍ଚତ ହୋଇ ସ୍ବେହ 
ଟିକକ ପାଇଁ ଭିକାରୀ ହୋଇଯାଇଥୂଲା ¦ ସେହି ସ୍ଵେହ ଓ ମମତାର ଟିକଏ କୋମଳ 
ସର୍ଶ ପାଇଁ ସେ ପୁତ୍ର ଭାବରେ ଧନୀ ଦମ୍ପତ୍ତିଙ୍କ ପରିଧ୍ବକୁ ଆସିଥିଲା । ପାଖରେ ମିନିଟିଏ 
ମଧ୍ୟ ସମୟ ନଥୁଲା ତା” ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା କରିବା ପାଇଁ | ତେଣୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେହି 
ଦମ୍ପତ୍ତିଙ୍କ ଠାରୁ ସ୍ଵେହ ମମତା ପାଇବାର ଆଶା ମଉଳି ଗଲା | 

ପୁଅ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହି ବେଶ୍‌ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଥାଏ। ଇତିମଧ୍ୟରେ 
କୋଡ଼ିଏଟି ବସନ୍ତ ବିଳାସବ୍ୟସନରେ ବିତାଇ ଦେଇଛି ! ଏମ୍‌.ବି.ଏ., ଏମ୍‌.ସି.ଏ. ମଧ୍ଯ 
କୃତିତ୍ଵର ସହ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ସାରିଲାଣି । 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପାଳନ କରା ପିତାମତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ଆଦିର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାରେ 
ଲାଗିଛି । ଧୂରେ ଧ୍ବରେ ପାଳନକର୍ଭା ପିତାମାତା ଅତିଶୟ ବୃଦ୍ଧ ହୋଇଗଲେଣି ¦! ଏବେ 
ଯାଇ ତାଙ୍କ ନିଜ ଗାଆଁରେ କମନୀୟ ପରିବେଶରେ ଜୀବନ ବିତାଉଛନ୍ତି । ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ 
ଏହି ରାଜପ୍ରାସାଦରେ ଏକାଏକା ରହିବାକୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ବହୁବାର 
ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛି ତା” ସାଙ୍ଗରେ ସହରରେ ରହିବା ନିମନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ସେ 
ଏତେ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ଓ ଜିଦ୍ଖୋର ଯେ” ଅନିରୁଦ୍ଧ କଥାକୁ ଆଦୌ ଭ୍ରକ୍ଷେପ କଲେ 
ନାହିଁ । ସେହି ଗାଆଁରେ ହିଁ ବାସବାସ କଲେ । 

ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଖବର ପାଇଲା ଯେ ତା” ପିତାମାତା ଗାଆଁରୁ ସହରକୁ 
ଆସବା ବାଟରେ ଗାଡ଼ି ଧକ୍ଟା ହୋଇ ଆରପାରିକୁ ରାଲିଗଲେ | ଏ କଥା ଶୁଣି ତା'ର 
ସବୂ ସ୍ଵପ୍ନ ମଉଳିଗଲା | ବାହାରକୁ ଗାହିଁଲେ ଆଉ ପାହାଡ଼ ଦିଶୁ ନାହିଁ“ ଦିଶୁଚି ମସ୍ତବଡ଼ 
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ଗୋଟାଏ କଳାମେଘର ଛାଇ, ଆକାଶରେ ଖାଲି ଭୀତି ଆଉ ବିସ୍କୟ, ଯେମିତିକି ସବୁ 
ଦମ୍ଭ ତୁଟିଗଲା ¦ ଭାବୁଥାଏ- ମୁଁ ଏକଲା କେମିତି ଏତେ ବଡ଼ ଘରେ ରହିବି ? ମୋ 
ହୃଦୟ ଭିତରେ ଘାଣ୍ଟିଚକଟି ହେଉଥ୍‌ବା ମୋ” ମୁଣ୍ଡକୁ କିଏ ଆଉଁଷି ଦେବ ? ଏବେ 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ପାଖରେ ସବୁକିଛି ଅଛି- କୋଡ଼ାବାଡ଼ି, ଟଙ୍କାପଇସା ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ରହିଛି । ହେଲେ, 
ଏସବୁ ଥାଇ ବି ତା” ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପେହ ମମତା ଟିକକ ଖୋଜି 
ପାଇ ପାରିନାହିଁ । ଏକାକି ରହିବାର ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଭ୍ୟାସ କରିନେଲାଣି ଅନିରୁଦ୍ଧ । 

ଦିନେ ଗୋଟିଏ ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ମୁଖ୍ଯ ଅତିଥ ଭାବରେ ଯାଇଥିଲା 
ଅନିରୁଦ୍ଧ | ଅତିଥ ଓ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଖୁସିରେ ଅନେକ ସମୟ ବିତାଇଲାଣି । 
ଏହି ସମୟରେ ପ୍ରାୟ ପଚିଶି ଛବିଶି ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ ଗୀତ ବୋଲିବାକୁ 
ମଞ୍ଚରେ ଆରମ୍ଭ କଲା | ତା ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ଵର ଯେମିତି ମିଠା, ସେମିତି ତା' ଚେହେରା 
ମଧ୍ଯ । ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଦେହ, ଚଞ୍ପାକଢ଼ି ପରି ଆଙ୍ଗୁଳି, ଶୁଆଥଣ୍ଟ ପରି ନାକ, ଆଖୁ 
ଯୋଡ଼ିକ ହରିଣୀ ଆଖୁ ପରି । କାହିଁକି କେଜାଣି ତା ଚେହେରା ଓ ଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର 
ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ ଆକର୍ଷିତ କଲା। ସେ ସେହି ମଞ୍ଚରେ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଅଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କୁ ସେ ଝିଅଟି 
ବଷୟ ସବୁ ପରାରି ବୁଝିଲେ । ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମହାଶୟ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲେ- ଶିବାନୀର 
ଜୀବନ କାହାଣୀ ଆଉ ପରାରନୁନି ସାର୍‌ | ସେ ଦୁଃଖିନୀଟିଏ | ପିଲା ଦିନୁ ତ ବାପାମାଆଙ୍କୁ 
ହରାଇ ଥୁଲା ! ତା” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ତା” ସ୍ବାମୀ ତାକୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇ 
ଦେଲେ । ବେଶି ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷାମଧ୍ଯ ପାଇଁନାହିଁ,କେମିତି ତା' ଜୀବନ ନଉକାକୁ ବାହିବ ? 
କିନ୍ତୁ ସାରତ୍‌୍‌ ସେ କୋକିଳକଣ୍ଡୀ, ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇପାରେ । ଆମ 
ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଛାଦ୍ଧଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ଯା” ଦି” ପଇସା ଦରମା ନିଏ 
ସେଇଥିରେ ହିଁ ସେ ଚଳିଯାଏ । ଖୁବ୍‌ ନମ୍ର ଧୀର, ଶାନ୍ତ ଓ ଚରିତ୍ରବତୀ ଝିଅଟିଏ । 
ମଲା ମାଛିକୁ 'ମ” କହିବ ନାହିଁ । ତା' କାମ ଭଲ ତ ସେ ଭଲ ! ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ 
ଭକ୍ତି ଓ ସମ୍ମାନ ଦିଏ । ତା” ସଙ୍ଗରେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ପେହ ମମତାଦେଇ ଆପଣେଇ 
ନେଇଛି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇ ଆଣି ଅନିରୁଦ୍ଧ ପଗରି ପକାଇଲେ-ସେ କ”ଣ 
ଆଉ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ରାଜି ହେବ ? 

ସାର୍‌- ରାଜି ହେବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ତା'ର ପୂର୍ବ ସ୍ବାମୀ ସାଙ୍ଗେ ଛାତ୍ରପତ୍ର 
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ହୋଇଯାଇଛି | ସବୁଝାମେଲା ତୁଟି ଯାଇଛି ସାର୍‌ ! କିଏ ତାକୁ ବବାହ କରିବ ? 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ମୁଁ | ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମହୋଦୟ କିଛି ସମୟ ରହିଯାଇ 
ବାଷ୍ପରୁଦ ଗଳାରେ ପର୍‌ରିଲେ-ସାର୍‌ ଆପଣ ନିଜେ ? ହଁ ହଁ ମୁ ନିଜେ; ମୋର କେହି 
ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏ ଝିଅଟିକୁ ମୋ” ଜୀବନସାଥୀ କରିପାରିଲେ ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ 
ଜୀବନରେ ଶାନ୍ତି ପାଇପାରିବି । ମୋର କିଛି ମଧ୍ୟ ଅଭାବ ନାହିଁ । ଖାଲି ଅଭାବ ଅଛି 
ସ୍ଵେହ ମମତାର ମଣିଷଟିଏ । ଯିଏ କି ମୋ ଦୁଃଖ ସୁଖରେ ଭାଗିଦାର ହୋଇ ମୋ!” 
ପାଖେ ପାଖେ ରହିଥୁବ । ମନରେ ପୁଣି ସ୍ୃତିର ରୋମନ୍ସନ । ଆକାଶୀ ଗୁଡ଼ି ପରି କେଉଁ 
ସୂତ୍ରଧରର ଇଚ୍ଛାରେ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରେ ନାଚି ବୁଲୁଚି ନାଲିନେଳି କାଗଜର ଛୋଟ ଗୁଡ଼ିଟିଏ । 
ସୂତା ଆଦୌ ଦିଶୁନି । ତା'ର ସମସ୍ତ ଆଶା ଓ ଆକାଂକ୍ଷା କ”ଣ ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇଯିବ ? 
ଏଇମିତି କେତେ କ'ଣ ମନରେ ଭାବିଗଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ | ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମହାଶୟ କରି ବଦାୟ 
କରିଦେଲେ ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ ଓ କହି ପକାଇଲେ- ସାର୍‌, ତା” ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ନିଜେ କଥାବାର୍ରା 
ହୋଇ ଫୋନ୍‌ରେ ଜଣାଇବି । ଆଛା, ତା'ର ମୁରବୀ କିଏ ? କିଏ ଆଉ ଅଛନ୍ତି ? ମୁଁ ଓ 
ତା'ର ବାପା ମା” ମୋ” ପାଖରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି | ଆଉ କିଏ ତାର ସାହା ଭରସା ! 

କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସାରି ଫେରି ଆସିଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ ଘରକୁ 1. କେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆଉ 
ମନ ଲାଗୁନଥାଏ। ଶିବାନୀର ଛଳ ଛଳ ଆଖୁ ତା' ଆଗରେ ଦିଶି ଯାଉଥାଏ | ଶୂନ୍ୟତାର 
ଏକ ଅନୁଭବ ତା” ସମଗ୍ର ଶରୀରକୁ କାବୁ କରି ଦେଉଥଲା ¦! ମନରେ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ 
ପରି ବହୁତ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ମନକୁ ଛନ୍ଦି ପକାଉଥାଏ । ସତରେ ପ୍ରଭୁ କ”ଣ ମତେକୃପା 
କରିବେ ? ମୁଁ ଏତେଦିନ ପରେ ମୋ ମନ ଲାଖୁ ସାଥୀଟିଏ ପାଇ ପାରିନି ? ଯିଏ କି 
ମୋତେ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ମମତା ଡ଼ୋରିରେ ବାନ୍ଧି ଦେବ? ମୋର ତ କେହି ନାହାନ୍ତି, 
ଝିଅଟିଏ ମୋ” ପାଇଁ ବୁଝି ଦେବାକୁ । 

ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ଗୋଟିଏ ରବିବାର ଛୁଟି ଦିନ ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବରେ 
ଶଯ୍ୟାତ୍ୟାଗ କରି ବାଲ୍‌କୋନୀରେ ବସି ସାମ୍ନା ବଗିଗାରୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଉପଭୋଗ କରି 
ଗା ପିଉଛନ୍ତି ଅନିରୁଦ୍ଧ । ଏହି ସମୟରେ କିଏ ଜଣେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଠାରେ କଲିଂ ବେଲ 
ବଜାଇଲା | ତଳକୁ ଜଣେ ପିଅନ ଆସି କିହଲା- ସାର୍‌ ଜଣେ କିଏ ଅନାଥ ଆଶ୍ରମରୁ 
ଆସିଛନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ! ଏ କଥା ପଦକ ଶୁଣିବା ପରେ ବହୁ 
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ପ୍ରକାରର ଚିନ୍ତା ଅନିରୁଦ୍ଧ ମନକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରି ପକାଉଥିଲା । ସତରେ କ'ଣ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 
ମୋରି ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି ? ନାଁ, ମନା କରିଦେବେ ବୋଲି ଆସିଛନ୍ତି । 

ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଓପରଘର ବାଲକୋନିକୁ ଆସି କହିଲେ - ଆଜ୍ଞା, ନମସ୍କାର । 

-ଆଜ୍ଞା, ଆସନ୍ତୁ ବସନ୍ତୁ | 

-ଆରେ କିଏ ଅଛ ? କଫି କପେ ଆଣ ସାରଙ୍କ ପାଇଁ | 

-ହସ ହସ ମୁଖରେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମହାଶୟ ତର ତର ହୋଇ କହି ପକାଇଲେ- 
ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଶିବାନୀ ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଛି । ସେ ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହୋଇଛି । 
ଆପଣଙ୍କ ମତ କ'ଣ ସାର୍‌? ଅନିରୁଦ୍ଧ ଏଇ ପଦକ କଥା ଶୁଣି ଗଦଗଦ୍‌ ହୋଇଗଲେ ! 
ଆରେ-ମୋର କଂ”ଣ ରାଜି ଅରାଜି । ମୁଁ ତ ସେଦିନ ତୂମକୁ ମୋର ମନ କଥା କହି 
ଦେଇ ଆସିଥୁଲି ! 

-ଆପଣ କ”ଣ ତା'ର ମୁରବୀ ଭାବେ ବାହାଘରର ସବୁ କଥା ତୁଲାଇବେ ? 
ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଆଉ ତା”ର କିଏ ଅଛି ? ତା'ହଲେ ଶୁଣ- ସେ କେବଳ ଖଣ୍ଡିଏ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି 
ମୋ” ଘରକୁ ଆସିବ । ମୁଁ ଆଉ କିଛି 'ଗାହେଁ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି,- ମୁଁ 
ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ସ୍ଟେହ ଓ ମମତାର ଭିକାରୀ, ଚେନାଏ ସ୍ଟବେହ ମମତା ପାଇଁ କେତେ 
ହନ୍ତସନ୍ତ ନ ହୋଇଛି, କେତେ ବିକଳ ନ ହୋଇଛି ! ହେଲେ କାହାରିଠୁଁ ପ୍ରକୃତ ସ୍ବେହ 
ଟିକେ ପାଇନାହିଁ । ଅନେକ ବ୍ୟ୍ତିଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଛି, ନିଃସ୍ବାର୍ଥ ଓ ନିଷ୍କାମ 
ଭାବରେ କିଛି ପାଇବା ଆଶାରେ ନୁହେଁ । ଆପଣାର କରିବାର ଅନୁପ୍ରେରଣାରେ । 
ହେଲେ ଯେଉଁମାନେ ମୋ” ଜୀବନର ପରିଧ୍ବକୁ ଆସିଛନ୍ତି ସେମାନେ ନିଜର କୁଟିଳ 
ସ୍ଵାର୍ଥ ହାସଲ କରି ମୋ ଜୀବନ ପରିଧୁରୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେଇ ଦୁଃଖଟି 
ମୋ ମନରେ ରହି ବାରମ୍ବାର ମତେ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରିଦେଉଛି ! ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆପଣ 
ମୋ” ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବେନି ତ ? ଏମିତି କଥା କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି ସାର୍‌ ୨ ଆମେ ପରା 
ସାତପୁରୁଷକୁ ବନ୍ଧୁ ହେବା । ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବି କେମିତି । ଆପଣ 
କେବଳ ଶିବାନୀକୁ ଟିକିଏ ଭଲରେ ଚଳେଇଲେ ହେଲା ¦ ସେ ଦୁଃଖିନୀ ¦ ଅନିରୁଦ୍ଧ 
କହିଲେ- ଆରେ ସେ ପରା ମୋର ଜନ୍ମଜନ୍ନର ସାଥୀ, ମୋର ଅର୍ଵାଙ୍ଗିନୀଟ ମୋର 
ପ୍ରେରଣାଦାତ୍ରୀୟ ମୋର ସେ ସବୁ କିଛି, ମୁଁ ତାକୁ ଭଲରେ ରଖୁବା କଥା କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି | 
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ତାର, ମୋର ଜୀବନ ଗୋଟିଏ ଡ଼ୋରିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିବ କାଳକାଳ । ଆପଣ 
ତାରିଖ ଠିକ୍‌ କରି ବିଭାଘର ଯୋଗାଡ଼ କରନ୍ତୁ । ଯାହା ଅର୍ଥ ଆବଶ୍ଯକ ହେବ ସବୁ 
ମୋ” ଠାରୁ ନେଇଯିବେ | ତାଂ ଘରେ ପରେ ଦିନ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ! ଗୋଟିଏ ଦାମୀ 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ବିବାହ ମଧ୍ଯ ହୋଇଗଲା | ଶିବାନୀକୁ ନେଇ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଘରକୂ ଫେରିଲେ । 
ଶିବାନୀକୁ ଦେଖି ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିଲେ-ଶିବାନୀ ତୂମେ ମୋର ଜୀବନଧାରାକୁ ପରିବର୍ଭନ 
କରିଦେଲ | ତୁମେ ମୋର ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତୁମେ ତୁମର ସଙ୍ଗୀତ ସାଧନା 
ନିଶ୍ଚୟ କରିବ । ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ଅନିରୁଦ୍ଧ କହିଲାଂଭଗବାନ ଆପଣ 
କଣ ଏତେ କୃପା ଢ଼ାଳି ଦିଅନ୍ତି ? 
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ରାଗଂ-ଅଜୁରାଗ 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗରମ ଗରମ ର” କପ୍ଟି ଧରି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ବିଛଣା ପାଖରେ ମିଳୁୂନୀ | ସ୍ଵାମୀ ଜୟଦୀପ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଗାଢ଼ ନିଦ୍ରାରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥାଆନ୍ତି | 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇବେ ଜି ନାହିଁ ଭାବି କିଛି ସମୟ ଖମ୍ବଟା ପରି ଠିଆହୋଇ ଭାବିଲେ, 
ଏଇନେ ଉଠାଇଦେଲେ କାଳେ ତାଙ୍କ ସୁଖନିଦ୍ରାରେ ବ୍ଯାଘାତ ଘଟିବ ! ଦିନ ସାରା 
ଚିଡ଼୍‌ଚିଡ଼ ହେବେ | କିନୁ ନ ଉଠାଇଲେ ନ ଚଳେ, ବର୍ଭମାନ ଆଠଟା ବାଜିଲାଣି | ସେ 
ପୁଣି ବାଥରୁମ୍‌ ଯିବେ, ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବେ, ଜଳଖିଆ ଖାଇବେ, ଏମିତି କେତେ କାମ 
ତାଙ୍କର ଅଛି |! ଡ଼େରି ହୋଇଗଲେ ଜଳଖିଆ ନ ଖାଇ ଅଫିସକୁ ଚାଲିଯିବେ ! ଏମିତି 
କେତେ କ”ଂଣ ଭାବି ଭାବି ମିଲୁନୀ ଆସ୍ତେକିନା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ହଲେଇ କହିଲେ, ହଇଓ, 
ଆଜି ଅଫିସ୍‌ ଯିବନି କି ? ଘଣ୍ଟାକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲ, ଆଠଟା ବାଜିଲାଣି । ବଖରାଯାକ 
ଖରା ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି ! ନିଘୋଡ଼ ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇଥବା ଜୟଦୀପ୍‌ ବାବୁ ଧଡ଼ 
ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବସିଲେ- ବିରକ୍ତି ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ମଣିଷକୁ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇବାକୁ 
ଦେବନି, ଦେଖୁଛି । 

କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି ନ କରି ମିଲୁନୀ କହିଲେ- ହଉ ଉଠ ଚା” କପ୍ଟା 
ସରବତ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଚା' ପିଇ ବାଥ୍‌୍ରୁମ୍‌ ଯାଇ ଜଳଖିଆ ଖାଇବାକୁ 
ଖାଇବା ଟେବୁୂଲ୍‌କୁ ଆସ । ମିଲୁନୀ ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଏ ସବୁ କଥାରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ଥଲେ । 
ସ୍ବାମୀ ଖୁବ ବଡ଼ଲୋକ । ବିଶିଷ୍ଟ ଶିଳ୍ପପତି, ଦିନସାରା ଅଫିସ୍‌ରେ ବହୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ଯସ୍ତ 
ରହନ୍ତି ! ପୁଣି ରାତିରେ ପାର୍ଟି ଆଟେଣ୍ଡ୍‌ କରନ୍ତି । ସଂଗୀତ, ନୃତ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଚାଲେ | ତେଣୁ 
ତାଙ୍କୁ ସକାଳୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇଦେଲେ ସେ ଏମିତି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କେତେ କଥା କହନ୍ତି, 
ଛାଡ଼ ! . 

ରୋଷେଇ ଘରୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡ଼ାକ ପକାଇଲେ - ଶୀଘ୍ର ଆସ ଡ଼େରି 
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ହୋଇଗଲାଣି । ଆଜି କିନ୍ତୁ ଜଳଖିଆ ନ ଖାଇ ଅଫିସ୍‌ ଯାଇପରିବ ନାହିଁ । ଆଜି ମୋର 
ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ୟା ଉପବାସ । ଆଜିର ଦିନରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଖାଇବା ଖାଦ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜେ 
ରାନ୍ଧି ଆଗ୍ରହରେ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଖୋଇ ଦେବା ଉଚିତ୍‌ । ଇଏ ମୋର ମୁଖ୍ୟ କର୍ରବ୍ୟ । 
ଜୟଦୀପ ବାବୁ ଶୀଘ୍ରଶୀଘ୍ର ଆସି ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ରେ ବସିଗଲେ । ମିଲୁନୀ ନିଜେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥବା ଆଇଟମ୍‌ ସବୁକୁ ସ୍ବେହରେ ବଳେଇ ବଳେଇ ଖୁଆଇଦେଲେ ! କିନ୍ତୁ 
ଜୟଦୀପ୍‌ ବାବୁଙ୍କୁ ଏ ସବୁ ଭଲ ଲାଗୁନଥଲା ! ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହୁଥଲେ- 
ଏ ମାଇକିନିଆକୁ ଆଉ ପାରି ହେବନି ! ଖାଇ ସାରି ଜୟଦୀପ୍‌ ବାବୁ ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ୍‌ ଧରି 
ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରକୁ ଗଲେ ! ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଗାଡ଼ି ଧିର ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ଗ୍ୟାରେଜ ସାମ୍ନାରେ ! 
ମିଲୁନୀ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆସି ଅନୁରୋଧ କଲେ- ଆଜିର ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଖିଆ ଘରେ ହେବ । 
ଯେତେ ଯାହା ଅସୁବିଧା ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅନ୍ଯଦିନ ପରି ହୋଟେଲ୍‌ରୁ ମଗାଇ ଖାଇବ 
ନାହିଁ । ଆଜି ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ୟାରେ ପନ୍ଵୀ ଯେବେ ପତିଙ୍କର ସାରାଦିନର କାମ ନିଜ 
ହାତରେ ନକରେ, ତା'ର ବ୍ରତ ଉପବାସ ବ୍ୟର୍ଥଯାଏ । ତେଣୁ ପ୍ଲିଜ ଘରେ ଆସି ଖାଇବ । 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମନରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ଉପରଠାଉରିଆ ଭାବେ ଜୟଦୀପ୍‌ କହିଲେ- “ଠିକ୍‌ 
ଅଛି, ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି” । ଛୋଟ ଉତ୍ତରଟିଏ ଦେଇ ବାହରିଗଲେ ଅଫିସ୍‌ । 
କ୍ଷମତା ଓ ଅର୍ଥ ଉଭୟ ହାତକୁ ଆସିଯିବାରୁ ଆବଶ୍ୟକତାଠାରୁ ନିଜକୁ ଅଧକ 
ଆଧୁନିକ ମଣୁଥୁଲେ ଜୟଦୀପ୍‌ ବାବୁ । ଯଦିଓ ମିଲୁନି ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତା, ତଥାପି ତାଙ୍କର 
ରୀତି,ନାୀତି,ପର୍ବପର୍ବାଣୀ, ସଂସ୍କୃତି ପାଳନ କରିବା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନଥୁଲା। 
ସେ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ମଫସଲୀ ଓ ଗାଉଁଲୀ ଆଖ୍ୟା ଦେଉଥୁଲେ ! ଷ୍ଟାଷ୍ଟସ୍‌ ସହିତ ତୁଳନା 
କରି ଘୃଣା ମଧ୍ଯ କରୁଥିଲେ ¦ ଆଧୁନିକ ସମାଜର ଯାହା ସବୁ ଅରିଷ୍ଟୋକେସି ବୋଲି 
ବିବେଚିତ, ଅନ୍ୟ ନାରୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଳାମିଶା, କଥାବାର୍ରା ଓ ବିଦେଶୀ ପାନୀୟର 
„ ସଙ୍ଗସୁଖ ଲାଗି ସେ ସର୍ବଦା ଆଗ୍ରହୀ ଥିଲେ | କଥା କଥାକେ ମିଲୁନୀକୂ କହନ୍ତି- ଏସବୁ 
ତ ଅଶିକ୍ଷିତ ଓ ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସୀ ଲୋକମାନେ ପାଳନ କରନ୍ତି | ଆଉ ତୁମେ ଏମ୍‌.ଏ.ପାଶ 
କରି ଶିକ୍ଷିତା ହୋଇ ଏସବକୁ କାହିଁକି ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛ ? 
ସେ ଦିନ ଅଫିସରେ ନିଜର ଫାଇଲ କାମ ଶେଷ କରି ଟିକିଏ କ୍ଲାନ୍ତ ଓ 
ଏକଲାପଣ ଅନୁଭବ କଲେ ଜୟଦୀପବାବୁ । ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତିତ ପରିବେଶ କୋଠରୀରେ 
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ବସି ଭାବିଲେ ଗତରାତି ପରି ଆଜି ବି ଯଦି ସୁନ୍ଦରୀ ଦିବ୍ୟାର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ମିଳନ୍ତି, ତେବେ 
ଏ ମଧ୍ଯହ୍ଟା କଟି ଯାଆନ୍ତା ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ! ପୂର୍ବରୁ ତିନି ଗରି ଥର ଦିବ୍ଯା ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଳାମିଶା କରି ଖୁବ୍‌ ମଜା ଉଠାଇଛନ୍ତି ଜୟଦୀପ୍‌ ! ଆଜି ଦିନ ମଧ୍ଯ ଦିବ୍ଯା ସାଙ୍ଗରେ 
ମଧ୍ଧାହ୍ନଟି କଟିବ ବୋଲି ମନେ ମନେ ଭାବି ଦିବ୍ୟାକୁ ନିଜ ଚେମ୍ବରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ 
ଫୋନ୍‌ରେ ଡ଼ାକିଲେ । 

ବସ୍‌ଙ୍କ ଡ଼ାକରାରେ ନିଜ ସିଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଗଲା 
ଦିବ୍ୟା । ସାର୍‌ ! ମୁଁ କଂଣ ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବି ସାର୍‌ ୨ ଜୟଦୀପ୍‌ବାବୂ କହିଲେ 
ବସ୍‌ ମା ଏଇ ଚେୟାରରେ । ଦିବ୍ୟଯାର ଜିନ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାଙ୍ଗକୁ ସୁନ୍ଦର ଟପ୍‌, ମାନେ ଟି- 
ସାର୍ଟ ପୋଷାକ ବେଶ୍‌ ମାନୁଥଲା ତାକୁ । କିନ୍ଧୁ ସେ ଦିନ ଦିବ୍ଯା ମୁହଁରେ ନଥୁଲା 
ମେକପ୍‌ କିମ୍ବା ଓଠରେ ନଥିଲା ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ |! କେଶ ମଧ୍ଯ ଷ୍ଟାଇଲରେ ସଜା ହୋଇ ନଥିଲା ! 
ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ ବାର ମିଶିଛନ୍ତି ଜୟଦୀପ୍‌ ବାବୁ ରାତ୍ରିର ନୃତ୍ୟ ସଙ୍ଗୀତର ପାର୍ଟିରେ ! ଖୁବ୍‌ 
ସଜେଇ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି ଦିବ୍ୟା । ଆଜି ଜୟଦୀପ୍‌ ବାବୁ ତା'ଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲେ | ପରାରିଲେ- ଦିବ୍ୟା । - ତୁମ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ କି ? କାହିଁକି ଏମିତି 
ବିରସ ଦେଖାଯାଉଛ ? ହଉ ଛାଡ଼, ଗାଲ ଯିବା ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟାର ହୋଟେଲରେ ଲଞ୍ଚ୍‌ କରି 
ଆସିବା ! ମନଟା ଟିକିଏ ହାଲ୍‌କା ଲାଗିବ ! 

ଦିବ୍ୟା କିନ୍ତୁ ବସ୍‌ଙ୍କୁ କଣ ଜବାବ୍‌ ଦେବ ପ୍ରଥମେ ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ନିମ୍ବ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- ସାର୍‌, କ୍ଷମା କରିବେ । ଆପଣଙ୍କୁ ମିଛ କାହିଁକି 
କହିବି ? ଆଜି ମୁଁ ହାପ୍ଡ଼େ ଛୁଟି ନେବା ନିମନ୍ତେ ଦରଖାସ୍ତ କରିସାରିଛି । କାରଣ ମୋର 
ଅଜି ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ୟା ଉପବାସ । ଜୟଦୀପ୍‌ ବାବୁ କହିଲେ ହଉ ବସ, ଖାଲି କୋନୃଡ଼ିଙ୍କ 
ଟିକିଏ ନିଅ । ବସ, ହଉ ଯିବ, ତରବର କାହିଁକି ହେଉଛ ? ସାର୍‌ ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଗଲେ 
ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ୟାର ପୂଜା ପାଇଁ ମତେ ସବୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ହେବ | ମୋ” ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ଯ 
ଶୀଘ୍ର ଅଫିସରୁ ଫେରିବେ କହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ମଧ୍ଯ ତିଆରି କରିବାକୁ 
ହେବ । ଆଜି ଦିନଟି ତାଙ୍କରି ମଙ୍ଗଳ ମନାସି କଟାଇବି ¦ ବସ୍‌ଙ୍କର କୋପଦୃଷ୍ଟିରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇବା ସକାଶେ ଗୋଟେ କଣ୍ଢେଇ ପରି ଚପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲା । ମନେ ମନେ 
ଭାବିଲା ସବୁ କର୍ମଜୀବୀ ମହିଳାମାନଙ୍କ ଏମିତି ବସ୍‌ ମାନଙ୍କର ମୁଡ଼୍‌କୁ ଦେଖି ଏଭଳି 
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କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ? ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା ସାର୍‌ ଓଡ଼ିଆ ଘର ଝିଅ, ବୋହୂମାନଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର କାମ ହେଲା ତାଂ ସ୍ବାମୀ ଓ ପରିବାର ସୁଖ । ଆଜି ଦିନରେ ସେମାନଙ୍କ ଦୀର୍ଘ 
ଜୀବନ ଓ ସୁଖ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନ ନ କଲେ ମୋର ନାରୀତ୍ବରେ କଳଙ୍କ ଲାଗିବ | ମତେ 
କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ସାର୍‌ | ଆପଣଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରିପାରିବିନି । ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ନିଜ 
ଅପାରଗତାର ସପକ୍ଷରେ ବୟାନ ଦେଇ ଦିବ୍ୟା ନମସ୍କାର କରି ଉଠି ଚାଲିଗଲା | ଜୟଦୀପ 
ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲେ | ତା”ର ଦେବୀତ୍ବକୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ ମନେ ମନେ । 

ନିଜକୁ ନିଜେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ସରମରେ ଘାରି ହେଲେ । ଆଧୁନିକତାକୁ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅଧକାଂଶ ଉତ୍କଳୀୟ ନାରୀ ଯେ ଅନ୍ତର ମଧ୍ଯରେ ସୀତା, 
ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଓ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ କେତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ମୁଁ ଆଜି ହିଁ 
ଜାଣିପାରିଲି ¦ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମୋର ସତୀ ସାବିତ୍ରୀ ପରି ସ୍ତ୍ରୀ ମିଲୁନୀଙ୍କୁ କେତେ ଯେ” ଅପମାନ 
ଓ ଅସମ୍ମାନ କରୁଛି ତାର ସୀମା ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେତେ ଯାହା ଗାଳି ଓ ବିଦୂପ କରି ଭାଷା 
କହୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ପଦେ ହେଲେ ଜବାବ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ କି ମତେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ମିଲୁନୀଙ୍କ ପ୍ରତି ବହୁତ ଅସମ୍ମାନ କରିଛି, ତାଙ୍କୁ ଭୁଲ ବୁଝିଛି । 

ଏହି ସମୟରେ ଫୋନ୍‌ କ୍ରୀଂ କ୍ରୀଂ ହୋଇ ବାଜି ଉଠିଲା | ଆରପଟୁ ମିଲୁନୀ 
ଅନୁନୟ ମିଶା ସ୍ଵରରେ କହୁଥୁଲେ, -“ ହଇ ହୋ, ଏତେ ଡ଼େରି କରୁଛ କାହିଁକି ? କଣ 
ଅଫିସ୍‌ର ସବୁ କାମ ଆଜି ହିଁ ଶେଷ କରିଦେବ ? ଚଞ୍ଚଳ ଆସ । ମୁଁ ଯେ” ତୁମ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ବସିଛି ।” ମିଲୁନୀଙ୍କର ଏଇ ପ୍ରେମଭରା ସୁଲଳତି କଣ୍ଠରୁ ଆସୁଥିବା ଭାଷାକୁ ଶୁଣି ପୂର୍ବପରି 
ଜୟଦୀପ୍‌ ଆଉ କ୍ଷଣେ ମାତ୍ର ବସି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ରିସିଭର୍‌ ଥୋଇ ଦେଇ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଅଫିସ୍‌ରୁ କାର ଧରି ନିଜ କ୍ଟାଟର୍‌ ଆଡ଼େ ଗଲି ଆସିଥୂଲେ । ମିଲୁନୀ ହସି ହସି 
ପାଛୋଟି ନେଇଥଲେ ଜୟଦୀପଙ୍କୁ ¦ 
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ଅଜୁଡତାପ 


ଆଦିକନ୍ଦ ବାବୁ ଜଣେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ଅଫିସର ଭାବେ ଅବସ୍ଥାପିତ ସମ୍ବଲପୁର. 
ଜିଲ୍ଲାରେ । ସବୁବେଳେ କାର୍ଯ୍ଯବ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରନ୍ତି ¦ ଗ୍ରୀଷ୍ଣ 
ଛୁଟିରେ ଶୀତଳଷଷ୍ଠୀ ପର୍ବ ତାଙ୍କ ଗାଁ କୂଆଁପାଳରେ ଖୁବ୍‌ ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ପାଳନ କରାଯାଏ | 
ସବୁବେଳେ ସହରରେ ରହି ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଗଲେଣି । ଗାଁର ପରିବେଶ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ଲାଗେ । ଗାଆଁର ସବୁଜକ୍ଷେତ, ଖଳାବାଡ଼ି, ଫଳ ବଗିଗା, ପୋଖରୀ, ନଇକୂଳ 
ସବୁ ବେଶ୍‌ ମନଲୋଭା ।ସହରରେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଯସ୍ତତା ଭିତରେ ସେ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା 
ହୋଇଗଲେଣି । ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଫୋନରେ କ୍ରିଂ କ୍ରିଂ ଶଦ୍ଦ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ କିଏ ନାଁ 
କିଏ ଭି.ଆଇ.ପି. ଆସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଆଟେଣ୍ଡ୍‌ କରିବା, ସାତ ଦିନରୁ ପାଞ୍ଚଦିନ ମିଟିଂ 
ବସିବା, ଏଇମିତି କେତେ କଣ କାର୍ଯ୍ୟ । ଯେତେ ବଡ଼ ଅଫିସର ହୁଅନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି, 
ଯେତେ ମୋଟା ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମନରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ଗରି ପାଞ୍ଚ 
ଦିନ ରୀଁ ଘର ଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସିଲେ ମନଟା ହାଲ୍‌କା ହୋଇଯିବ ଭାବି ତାଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ 
ସୁଲୋଚନା ଦେବୀ ଓ ଦୂଇଟି ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଗଆଁକୁ ବାହାରିଲେ | ତାଙ୍କ 
ହିସାବରେ ଆଜିକାଲି ଗାଆଁ ଗୁଡ଼ିକ ଆଉ ନିପଟ ମଫସଲ ହୋଇ ରହିନାହିଁ । ବିଜୁଳିବତୀର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ସହ ପିଇବା ପାଇଁ ସରକାରୀ କଳ ପାଣିର ବ୍ୟବସ୍ଥା' ମଧ୍ୟ ହେଇଗଲାଣି ¦ ନୂଆ 
ନୂଆ କୋଠାଘର ବିଦ୍ୟାଳୟ ମଧ୍ଯ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ! କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ବିଦ୍ୟାଳୟ 
ଯିବା ପିଲା ସଂଖ୍ଯା ଟିକିଏ ସହର ଠାରୁ କମ୍‌ । କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବପରି ଆଉ ଲଙ୍ଗଳାପିଲା 
ଦାଣ୍ଡରେ ଖେଳୁଥିବା ଦେଖା ଯାଉନାହିଁ । ଗାଆଁକୁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ବହୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ଓ ଗାଆଁ ଲୋକମାନେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲେ | ଖୁବ୍‌ ଗପସପର ଆସର ହେଲା । ଗାଆଁରେ 
ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଆନନ୍ଦର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା । 
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ରାତ୍ରୀ ଖାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସାଦର ବରାଦ ହୋଇଗଲା ¦! ଗାଆଁ ମାଇପେ 
ମଧ୍ଯ ସୁଲୋଚନା ଦେବୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଗପ ଜମାଇଲେ ! ସୁଲୋଚନା ଦେବୀ ତାଙ୍କର ଏଇ 
ଗାଆଁରେ କଟିଥବା ବୋହୂଦିନର କଥା ବହୁତ ମନେ ପକାଇଲେ | ସେତେବେଳେ 
କେମିତି ପାହାନ୍ତିଆରୁ ସାହିପଡ଼ିଶା ବୋହୂମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ନରକୁ ଗାଧୋଇବାକୁ 
ଯାଆନ୍ତି ! କେମିତି ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର ଓ ଗୁରୁଜନ ମାନଙ୍କୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରନ୍ତି । 
ବୁଢ଼ୀମାନେ ଆସିଲେ ଘରକୁ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଘସି ଦିଅନ୍ତି ଇତ୍ଯାଦି । ମାଇପେ କହିଲେ 
ନାଇଁମ ନାନୀ ଛାଡ଼ ସେ କଥା ଆଉ ବର୍ଭମାନ ନାହିଁ । ଏବେ କିଏ କାହାକୁ ଆଉ 
ସମ୍ମାନ ଦେଉଛି ନାଁ ସେବା କରୁଛି ! ଆଜି ବୋହୁ ହୋଇଆସିଲେ | ଆଠ ଦିନ ପରେ 
ସେ ଘରେ ମାମଲତ୍କାର ¦ ସେ ଯାହା କହୁଛି ତା” କଥା ଘରେ ସମସ୍ତେ ମାନୁଛନ୍ତି। 
ସେ କାହାକଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଘର କାମ କରିବା ପାଇଁ ଗାକରାଣୀଟିଏ 
ଦରକାର ପଡ଼ୁଛି । ଆମ ଯୁଗ ଗଲାଣି । ଆମେ ବାଡ଼ିଆଡ଼ୁ ବରଡ଼ା, ବାହୁଙ୍ଗା, ଖୋସା, 
ରାଶି, କରଡ଼ା, ଆଖୁଗୋପା, ଘସି ସବୁ ଆଣି କାଠ ଚୁଲିରେ ରାନ୍ଧୁଥଲୁ । ଆଉ ଏଇନା ତ - 
ଘରରେ ଘରେ ଗ୍ୟାସ୍ଚୁଲା, ଷ୍ଟୋଭ୍‌ । ସେମାନେ କାହୁଁ ଜାଣିବେ ଆମ ଦୁଃଖ କଥା ! 
ଦିନେ ସୁଲୋଚନା ଦେବୀ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଚଉରାମୂଳେ ସଞ୍ଜ ଦେଇ ସାରି 
ଟିକିଏ ନଇକୂଳ ଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ବାହରିଲେ | ଭାଗବତ ଟ୍ରଙ୍ଗୀରେ 
ଭାଗବତ ଅଧ୍ୟାୟ ପଢ଼ା ଚାଲିଛି । “(ଓ ନମୋ ଭଗବତେ ବାସୁଦେବାୟ”ର ଧ୍ଵନି ଭାସି 
ଆସୁଛି ଭଗବତ ଟୁଙ୍ଗୀରୁ । ବାଡ଼ି ପଛପଟ ଗୋହିରୀ ବାଟ ଦେଇ ସମସ୍ତେ ନଶ୍ତକୂଳକୁ 
ବୁଲିବାକୁ ଗଲେ | ନଇକୂଳ ପାଖରେ ଗାଁ ଶ୍ୃଶାନ । ଶ୍ଵଶାନରେ ପଡ଼ିରହିଛି ଚିରା ମସିଣା, 
କେତେ କୁୂଢ଼କୂଢ଼ ପାଉଁଶ ; କେତେଖଣ୍ଡ ବାଉଁଶ, ଅଙ୍ଗାର ଆଉ ଭଙ୍ଗା ହାଣ୍ତି କେତେ 
ଖଣ୍ଡ । ଗାଁରେ ତ ଆଉ ଇଲେକ୍ତିକ୍‌ ଚୂଲା ନାହିଁ । ଶବକୁ କାଠରେ ଏହିଠାରେ ଦାହ 
କରନ୍ତି | ଶ୍ଶାନକୂ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ସୁଲୋଚନା ଦେବୀଙ୍କର ଅତୀତ ସ୍ଵୃତି ସବୁ ମନରେ 
ଉଙ୍କି ମାରି ମନଟାକୁ ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ କରି ପକାଉଥଲା | ଭାବୁଥୁଲେ ମୋର ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର 
ବହୁପରିଶ୍ରମ କରି ଆମ ପାଇଁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଘର, ଜମିବାଡ଼ି କଲେ ଅଥଚ ଏହି ଶୃଶାନରେ 
ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ୟରେ ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲେ ? ଏଇ ହେଲା ଜୀବନ ! ଆମ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ 
ହେବ କେଳାଣି ? ବୁଧ ବୁବା ହେଲେ ରୋଗ ଲାଗିଲେ କିଏ ଆମର ସେବା କରିବ ? 
ଏମିତି କେତେ କ'ଣ କଥା ମନେ ପଢ଼ି ବୂଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ପରି ଛନ୍ଦି ହୋଇପଡ଼ିଲା ¦ 
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ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳେ ଗୋଟିଏ ନାରୀର ଅର୍ଭନାଦର ସ୍ଵର ତାଙ୍କ ଭାବନାରେ 
ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେହି ଆଡ଼କୁ ପାଦ ପକାଇଲେ ଓ ଦେଖିଲେ- 
ଗୋଟିଏ ଚାଳ ଛପର କୁଡ଼ିଆ | ଏହି କୂଡ଼ିଆ ଭିତରେ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀଟିଏ ବସି କାନ୍ଦୁଛି | 
ଯାହା ଦେଖିଲେ ଆଅଖୁକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ, କହି ପକାଇଲେ - ହଇଲୋ 
ସାବି, ତୁ ଏଠି କାହିଁକି ବସିଛୁ ? ଆ, ଶୀଘ୍ ଆ, ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ ଗାଁକୁ ଯିବୁ । ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ସାବି ଭୈ କିନା ରଡ଼ି ପକାଇ ମୁହଁକୁ ଲୁଗାକାନିରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ କହି ପକାଇଲା- 
ବଡ଼ ବୋହୂ ମୋ ମୁହଁ ଚାହଁନାହିଁ | ମୁଁ ପରା ଅସତୀ, ମୁଁ ପରା ଅଲକ୍ଷଣୀ, -ଚରିତରହୀନା, 
ପାପିନୀ । ଗାଆଁ ଲୋକେ ସଭା କରି ମୋତେ ଗାଆଁରୁ ନିଆଁ ପାଣି ବାସନ୍ଦ କରି ଏହି 
କୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡକ ତୋଳି ଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ସାରା ଜୀବନ ଏଇଠି ରହିବି । ମୋ ଅସତୀ, 
କଳଙ୍କିନୀ ମୁହଁ କେହି ଚାହିଁବେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ପାପ ଲାଗିଯିବ । ମୋତେ 
ବାଡ଼ିଆପିଟା କରି ଭାଇଭାଉଜ ଘରୁ ତଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି | ଆଉ ତୁମେ ମତେ ନେଇ କୁଆଡ଼େ 
ଯିବ ? ମୁଁ ଆମ ଗାଁ ଛଡ଼ା ପାଖ ପଡ଼େଶୀ ଗାଆଁକୁ ଯାଇ ଭିକ୍ଷା ବୃତ୍ତି କରି ପୋଷୈ ଚାଉଳ, 
ମୁଠେ ଭାତ, ଯିଏ ଯାହା ଦେଲା ଆଣି ଏଇଠି ଫୃଟେଇ ଦି'ଓଳି ଖାଉଛି | ତୁମେ ଏଠାରୁ 
ଗାଲିଯାଅ ନଚେତ୍‌ ତୁମର ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ । ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ ମନଟା 
ସୁଲୋଚନା ଦେବୀଙ୍କର ବିଦ୍ରେହୀ ହୋଇ ଉଠିଲା ¦ ପାଖକୁ ଯାଇ ତା” ମୁହଁରୁ ଲୁଗାକୁ 
କାଢ଼ି ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ପଗରି ବସିଲେ- କ”ଣ ହେଇଛି ସାବି ? ମତେ ଖୋଲି କରି 
ସବୁ କହ । 

ସାବି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ସବୁ କଥା ଖୋଲି କହି ବସିଲା । ଆମଂ 
ଗାଆଁର ଜମିଦାର ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଗୁହାଳ ଓଳାଓଳି, ବଦଳଙ୍କ ଖାଇବା କୁଣ୍ଡରେ ପାଣି 
ପୁରାପୁରି, ଆଉ ଗୋବର ଘସି ପକାଇ ଗଣ୍ଡେ ଖାଉଥୁଲି ଓ ବର୍ଷକୁ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁଥଲି | 
ଦିନକର କଥା ସାଆନ୍ତଙ୍କ ସାନପୁଅ ମତେ ଡ଼ାକି ନେଇ ବାଡ଼ିପଟ ଢ଼ିଙ୍କିଶାଳରେ ସବୁ 
ସାରିଦେଲେ ! କ୍ରେତେ ନେହୂରା ହେଲି, ବାବୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ ଗୋଡ଼ ଧରିଲି । କିନ୍ତୁ ସେ 
ଟିକିଏ ବି-ମୋ” କଥାକୁ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ କହିଲେ- ତୁ ପାଟି କଲେ ଗାଆଁରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସାମନରେ କହିଦେବି | ମୁଁ ସେତେବଳକୁ ଗୌଟାପଣେ ଥରୁଥାଏ । ସଂଧ୍ୟାବେଳା 
ବାଡ଼ିଆଡ଼ ନିଛାଟିଆ, କିଏ ଅଛି ମୋ” କଥା ଶୁଣିବାକୁ । ଦିନ କେଇଟାରେ ଜାଣି 
ପାରିଲି ମୋ'ର କ'ଣ ହୋଇଗଲା ? ଗେର ମା” ଯେବେ କାନ୍ଦେ ଦୂଆର ଦେଇ କାନ୍ଦେ 
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ନ୍ୟାୟରେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲି । କିନ୍ତୁ ସେ କଥା କ”ଣ ଲୁଚି ରହିବ କି ? ସହଜେ ଗରିବ 
ମାଇପ ସମସ୍ତଙ୍କର ଶାଳୀ । କିଛି ଦିନ ପରେ ଗାଆଁରେ ସଭା ବସି ମତେ ନିଆଁ ପାଣି 
ବାସନ୍ଦ କରାହେଲା | 

ମୋ” ଭାଇ ମତେ ନେଇ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନରେ ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ କରାଇବା ନିମନ୍ତେ 
ଆଦେଶ ଦେଲେ । ମୁଁ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଭାବୁଥାଏ ୟା” ପରେ ମୋର 
ଭବିଷ୍ୟତ କଂ ଣ ? ମୁଁ କୋଉଁଠି ରହିବି ? କ'ଣ ଖାଇବି ? ମୋ” ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପାହାଡ଼ଟୀ 
ଖସି ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗିଲା । କେଉଁ ଦିନ ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ଦି” ମୁଠା ଭାତ ଥାଳିରେ 
ଆଣି ମୋ” କୁଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ପେଲି ଦେଇ ଭାଇ ଯାଏ । ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ନିରାଶ୍ରୟା ଖାଲି 
ଖୋଲା ଆକାଶକୁ ଗାହିଁ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ଦିନ ଗଣୁଛି । କେବେ ଏଇ ଶ୍ଵଶାନ ମତେ 
ଆଦିର ନେବ କେଜାଣି ? ଭଗବାନ ହିଁ ମୋର ଭରସା । ଆଉ ଏ ସଂସାରରେ ମୋର 
କେହି ନାହିଁ । ନିରାଷଶ୍ରୟା ସାବି ମୁହଁରୁ ଏସବୁ ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ କ୍ରୋଧରେ ଜର୍ଜରିତା 
ହୋଇଗଲେ ସୁଲୋଚନା ଦେବୀ ¦ ଏବେ ବି ଏମିତି ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି ୨ ସହର ମାନଙ୍କରେ 
କେତେ ଧର୍ଷଣ, ଅତ୍ୟାଗର, ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଚାଲିଛି ମହିଳାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି । ମହିଳାମାନଙ୍କୁ 
ନ୍ୟାୟ ଓ ସୁରକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ଆନ୍ଦୋଳନ ମଧ୍ଯ ରଲିଛି । ଏ ଗାଆଁରେ କ'ଣ ମଣିଷ 
ନାହାନ୍ତି ୨? “ ଚେଇଁ ଶୋଇଚି ଯିଏ, ତାକୁ ଉଠାଇ ବସିବ କିଏ ।” ସମସ୍ତେ ଜାଣିଶୁଣି 
କୌଣସି ପ୍ରତିକାର ନକରି ସାବିକୁ ଏମିତି ଦଣ୍ଡ ଦେଇଛନ୍ତି | ସେମାନେ କ”ଣ ଆଖ 
ଥାଇ ଅନ୍ଧ ? 

ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୃଦୟ ନେଇ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ସୂଲୋଚନା ଦେବୀ । 
ଅଭିମାନ ସହିତ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଗରେ ସବୁ କଥା ଆମୂଳଚୁଳ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଗଲେ । 
ଆଦିକନ୍ଦ ବାବୁ ଏ କଥା ଶୁଣି କିଂ କର୍ଭବ୍ଯ ବିମୁଢ଼ ହୋଇଗଲେ ! ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଗାଁର 
ସମସ୍ତ ଭାଇଆଳି ଓ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ଢ଼ାକି ସଭାଟିଏ ଆୟୋଜନ କଲେ । କହିଲେ 
ଆପଣମାନେ ଜାଣି ନାହାଁନ୍ତି ଆପଣମାନେ କେତେ ବଡ଼ ଅପରାଧ କରିଛନ୍ତି । କୌଣସି 
ବ୍ୟକ୍ଥିକୁ ଆପଣ ଏଇ ଘରକିଆ ଓ ନିଆଁପାଣି ବାସନ୍ଦ କରିବା ଘୋର ଅପରାଧ । 
ତୁମ୍ଭେମାନେ କଣ ମଣିଷ ନୁହଁ ? ଆପଣମାନଙ୍କ ଭିତରେ କଣ ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ର ମାନବିକତା 
ନାହିଁ ୨ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଅପରାଧ ନିମନ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଅଳ୍ବୟସର ଯୁବତୀକୁ ଶ୍ମଶାନ 
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ପାଖରେ ଏକା ରଖୁ ଦେଇଛନ୍ତି, ଏକ ଘରକିଆ କରି ? ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପୋଲିସ୍‌କୁ 
ଫୋନ କରିବି କିଏ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛି ମତେ ଖାଲି କୂହ । ମୁଁ ତା' କଥା ବୁଝିବି | 

ଆଦିକନ୍ଦବାବୁଙ୍କର ସମସ୍ତେ ଏ କଥା ଦୂଇପାଦ ଶୁଣି ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । 
କାହାରି ପାଟିରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯ ଶବ୍ଦ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । କହିଲେ ବର୍ଭମାନ ସରକାର 
ମହିଳାମାନଙ୍କ ସୁରକ୍ଷା ଓ ନ୍ୟାୟ ଦେବା ପାଇଁ ଅନେକ ଯୋଜନା କରିଛନ୍ତି । ଆଉ 
ତୁମେ ଗୋଟିଏ ମହିଳା ପ୍ରତି ଏତେ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛ ? ନାରୀଟିଏ ବୋଲି କ”ଣ ତା'ର 
ହୃଦୟ ନାହିଁ ୨ ସେ କ”ଣ ମଣିଷ ନୁହେଁ ? ତା'ର କଣ ସମ୍ମାନର ସହିତ ବଞ୍ଚବାର 
ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ? ଯଦି ଆଜି ପୁରୁଷଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ପର ସ୍ତୀକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି, ତାକୁ 
କ'ଣ ତୁମେ ଏକ ଘରିକିଆ କରି ଦେଉଛ ? ଓଃ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ କଣ ଆଇନ୍‌କାନୂନ୍‌ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କ”ଣ ଦଣ୍ଡ ନାହିଁ ? ତେବେ ଏଇ ଗାଆଁର ସାଆନ୍ତ କାହିଁକି 
ଦୁଇଟି ସ୍ତୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି ୨ ଦିନେ ହେଲେ ତ ତୁମ୍ଭେମାନେ ସ୍ବର ଉତ୍ତୋଳନ 
କରିନାହଁ ? ଯାହା ବି ଘଟିଛି, ସେଥିରେ ସାବି କ”ଣ ଏକା ଦୋଷୀ ? ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପୁଅ 
ରବିର କଂଣ କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ ୨ ଏଇ ତୁମର ବୁଝାମଣା ? ଗୋଟିଏ ହାତରେ କ'ଣ 
ତାଳି ବାଜେ ? 

ଯେଉଁ ସଂସ୍କୃତିରେ ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଦେବୀ ରୂପରେ ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଏ ସେଇ 
ମାଟିରେ ପୁଣି ନାରୀକୁ ଏତେ ଅପମାନ ? ଶାଘ୍ର ଯାଅ, ତାକୁ ସସମ୍ମାନରେ ଡ଼ାକି ଗାଆଁକୁ 
ଆଣ 1! ତା” ଘରେ ତାକୁ ରହିବାକୁ ଦିଅ । ନଚେତ୍‌ ଥାନାରୁ ପୋଲିସ୍‌ ଡ଼ାକି ବର୍ଭମାନ 
ହିଁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ହାତକଡ଼ି ପକାଇ ଥାନାକୁ ନେବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଦେବି | ମୁଁ 
ସୁନ୍ଦରଗଡ଼କୁ ଗଲେ ତା” ଚଳିବା ପାଇଁ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେବି । ସହରମାନଙ୍କର 
ଯଦି ଗୋଟିଏ ନାରୀକୁ ଏଭଳି କିଏ ଅସଦ୍‌ ବ୍ଯବହାର କରେ, ସଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପୋଲିସ୍‌ 
ତାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ଆରେଷ୍ଟ କରି ଜେଲ୍‌କୁ ପଠାଇ ଦେଉଛି । 
ତୁମ୍ଭେମାନେ ସେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପୁଅ ରବିକୁ ଡ଼ାକି ପଗର | ସେ ଯଦି ଖୁସିରେ. ତାକୁ. 
ବିବାହ କରିବ ଭଲ କଥା | ନଚେତ୍‌ ତା' ଦୋଷର ଦଣ୍ଡ ସେ ନିଜେ ଭୋଗିବ । 

ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଏକଥା ସାଆନ୍ତ ଓ ତାଙ୍କ ସାନପୁଅ କାନରେ ପଡ଼ିଲା । 
ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ର ଡ଼ରି ନ କରି ଉପରକୁ ତଳକୁ ଚାହିଁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଆସି ଆଦିକନ୍ଦବାବୁଙ୍କ 
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ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ଦି' ଜଣଯାକ ! ସାଆନ୍ତ କହିଲେ- ଆଜ୍ଞା, ମୋ ପୁଅ ବହୁତ ଭୁଲ 
କରିଛି । ମୋ” ପୁଅ ସାବିକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କରୁଛି | ଆପଣ ଅନୁମତି 
ଦେଲେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ବିଭାଘର ସଂପନ୍ନ ହୋଇଯିବ | ଗ୍ରୀମବାସୀ ମଧ୍ଧ ତାଙ୍କ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝି 
ପାରିଲେ ଓ ଅନୁତାପ କଲେ ! ତୁମେ ଆମ ଆଖୁ ଫିଟାଇଦେଲ୍ଲେ ଆହିକନ୍ଦ ବାବୁ । 
ଆମ୍ଭେମାନେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଦି” ଜଣଙ୍କର ବାହାଘରରେ ଖୁସି ! ସାଆନ୍ତ ଡ଼ାକ ପକାଇଲେ 
ଆରେ ସନିଆ- ଯା”, ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଆଣ । ଶୁଭ ତିଥି ଦେଖନ୍ତୁ । ଆମ ସାବି ଓ 
ରବିର ବାହାଘର ହେବ । ବିଭାଘରର ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ ରରିଦିନ ଭିତରେ 
ହୋଇଗଲା | ବିଭାଗଘର ସାରି ଆଦିକନ୍ଦ ବାବୁ ଓ ସୁଲୋଚନା ମନ ଖୁସିରେ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ 
ଫେରି ଆସିଲେ । ରାସ୍ତାରେ କାର୍‌ରେ ଆସିଲାବେଳେ ଆଦିକନ୍ଦ ବାବୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ 
ସୁଲୋଚନା ଦେବୀଙ୍କୁ କହିଲେ “ମୁଁ ପହଞ୍ଚଗଲେ ଅଫିସରେ ପ୍ରଥମେ ନାରୀମାନଙ୍କୁ 
ଅତ୍ୟାଗାର କଲେ, ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଦେଲେ, (ଶାରୀରିକ କି ମାନସିକ) ଅଶ୍ଲୀଳ ବ୍ଯବହାର 
କଲେ କି ଧର୍ଷଣ କଲେ କ”ଣ କ”ଣ କଠୋର ଦଣ୍ଡ ବିଧାନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି, ସେ 
ବିଷୟରେ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ମତେ ସଚେତନ କରାଇବାକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି।” ନାରୀମାନେ 


କ'ଣ ବିଳାସର ସାମଗ୍ରୀ ? ସେମାନେ କ”ଣ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଖେଳଣା କଣ୍ଢେଇ ? ଏକଥା 
ଏବେ ଆଉ ଚଳିବ ନାହିଁ । 
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ଖେ ଦିଜର ସେଇ ଦେଖା 


ଅଫିସରୁ ଆସି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଖଟ ଉପରେ ଟିକିଏ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । କ୍ରୀଂ କ୍ରୀଂ 
କଲିଂ ବେଲ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା | ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଦୂଆର ଖୋଲି ଦେଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲି 
ପୋଷ୍ଟ ପିଅନ୍‌ କହୁଛି- ଆଜ୍ଞା ଆପଣଙ୍କର ଚିଠା ଲଫାପାଟି ଆଣି ତରବର ହୋଇ ଚିରି 
ଦେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ଆନନ୍ଦରେ ଆମ୍ଳହରା ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ମୋର କଲେଜ ସହପାଠୀ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗ ଅଭିଷେକର ଭଉଣୀ “ରୋଜିର 
ବାହାଘର | ମତେ ଯେମିତି ହେଲେ ଛୁଟି ନେଇ ସୀତ ଦିନ ଆଗରୁ ଯିବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିଛି ¦ ମନ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲା | ଛୁଟିରେ ଅଭିଷେକ ଘରେ ପହଞ୍ଗଲେ ମାଉସୀଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ରୋଜୀ କେତେ ସ୍ବେହୀ । ପୀୟୂଷ ଭାଇ ଆସିଲେଣି | 
ବୋଲି କେତେ କ”ଣ ଜଳକିଆ, ଗା ଆଣି ଥୋଇଦିଏ ମୋ” ସାମ୍‌ନାରେ । ଯେତେ 
ଦିନ ଛୁଟିରେ ରହିବ ଆମ ଘରେ ଖାଇବ, ହୋଟେଲରେ ବାହାରେ ଖାଇବନି ବୋଲି 
ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ କରେ । କି ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଠ ନମ୍ର ସ୍ଵଭାବର ଝିଅଟିଏ ସେ | 
ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଚେହେରା, ହରିଣୀ ଆଖୁ ପରି ଆଖୁ ! କିନ୍ତୁ ମଉସା ବେଶି ପାଠ 
ପଢ଼େଇଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ମଉସା ଟିକିଏ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଲୋକ ! ରକ୍ଷଣଶୀଳ 
ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ । ଝିଅମାନେ ଅଧ୍ବକ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇ ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ସେ 
ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମଉସାଙ୍କର ରକ୍ଷଣଶୀଳ ମନୋଭାବ ଯୋଗ ସେ ଉଚ୍ଟଶିକ୍ଷାରୁ 
ବଞ୍ଚତ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିସାରିଛି ¦ ଘର କାମରେ ଧୁରନ୍ଧର | ସେଇ 
ରୋଜିର ବାହାଘରରେ ଯୋଗୁ ଦେବାପାଇଁ ଅଭିଷେକର ସସ୍ତେହ ଡ଼ାକରାକୁ ଏଡ଼େଇ 
ଦେବି କିପରି ? ବାହାଘର ଆଉ ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ଦିନ ରହିଲା ! 

ଅଫିସ୍‌କୁର ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ ଦଶ ଦିନ ପାଇଁ ଛୁଟି ମଞ୍ଜୁରି କରିଆଣିଲି | 
ବଣିଆ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ସୁନ୍ଦର କାନଫୁଲ ହଳେ କିଣି ଆଣି ଲୁଗାପଟା ବାକ୍ଟରେ ଯତ୍ନ 
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ସହକାରେ ରଖଦେଲି । ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ବାହାରିଲି ଦିଲ୍ଲୀ ଅଭିମୁଖେ । ତରବର 
ହୋଇ ସବୁ କାମ ସାରି ଯାଇ ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚଗଲି |! ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ସକାଳ ଦଶଟାରେ ମଧ୍ଯ ରେଳ ଆସି ପହଞ୍ ଯାଇଛି | ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ସୁଟ୍‌କେଶଟି ଓ 
ପାଣିବୋତଲଟି ଧରି କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରକୂ ଗହଳରେ ପଶି ସିଟ୍‌ ନମ୍ବର ଖୋଜି ଖୋଜି 
ସିଟ୍‌ ପାଇ ଲଥ୍‌କିନା ବସିପଡ଼ିଲି | ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାବୁ ଅଛ ସମୟ ବାକି ଅଛି । ଜଣେ ଭଦ୍ର 
ମହିଳା ଖୁବ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆଗକୁ 
ପଛକୁ ଦେଖିଲେ, କୌଣସି ସିଟ୍‌ ଖାଲି ନ ଥବା ଦେଖୁ ମୋ” ସିଟ୍‌ ପାଖ ଲୁହା ଖୁମ୍ବକୁ 
ଆଉଜି ଠିଆ ହେଲେ ! 

ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା, କିନୁ ମୋ” ପାଖ ସିଟ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖାଲି ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ 
ନ ବସି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତି । ସେ ସ୍ବଇଛ୍ାରେ ମୋ! ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସୁ ନଥିବାରୁ 
ମୁଁ ମୋ” ଆଡ଼ୁ ବସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିବାଟା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ବୋଲି ଭାବି କିଛି କହୁନଥାଏ ! 
କିଛିବାଟ ଗଲାପରେ ମୋ’ ଆଡ଼େ ଗହିଁ କହିଲେ- ଯଦି କିଛି ମନେ ନ କରନ୍ତି ମୁଁ 
ଏଇଠି ମାନେ, ସାଇଡ଼କୁ ବସନ୍ତି । ହଁ ହଁ ବସି ଯାଆନ୍ତୁ କହି ମୁଁ ସାଇଡ଼ ସିଟ୍‌ଟାରେ ବସି 
ପଡ଼ି ମୋ ସିଟ୍‌ ଟିକୁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲି ବୟସ ଚବିଶି କି 
ପଚିଶି ହେବ | ପତଳା ଗୋରା ଚେହେରା ! ଚୂଟିଟିଏ ବନ୍ଧା ହୋଇ ସୁନ୍ଦର ବେଣୀଟିଏ 
ହୋଇ ଲନମ୍ବିଯାଇଛି ଅଣ୍ଟା ତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବେଶ ଭଦ୍ର ସଭ୍ୟ ଆଭିଜାତ୍ୟ ସଂପନ୍ନ ଘରର 
ବୋଲି ଜଣାପଡୁଥାଆନ୍ତି । ଆମଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଜାଗା ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଖୁବ୍‌ 
ସଙ୍କୁଚିତ ଭାବେ ନିଜର ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟଯାଗଟିକୁ ଛାତିରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ବସିଥିଲେ । ମୁଁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ ତାଙ୍କ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ | ଦେଖିଲେ ମନେହେବ ଯେମିତି 
କିଛି ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟଟା କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ! ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ଥବାର ଜଣାପଡୁଥାନ୍ତି | 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଶୂନ୍ୟକୁ ଗାହିଁ ଦେଇ ଆଖୁ ଛଳ ଛଳ ହୋଇଯାଉଥାଏ । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସଂଧ୍ୟା ହୋଇଗଲା । କାଚ ବନ୍ଦ କରିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଭିତରଟା ଖୁବ୍‌ 
ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଥାଏ ! କାଚ ଭିତର ଦେଇ ବାହରର ଘରଦ୍ଵାରର ଆଲୁଅ ଗୁଡ଼ିକ ଓ ଆକାଶର 
ତାରାସବୁ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ହେଲା ପରି ଦିଶୁଥାଆନ୍ତି ¦ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ମୋ” 
ବାକ୍ଟ, ବ୍ୟାଗ୍‌, ମୁଁ ଧରିଥିବା ନଭେଲ୍‌ ଉପରେ ବାରମ୍ବାର ଆଖି ବୁଲାଇ ଆଣୁଥାନ୍ତି | କିଛି 
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ସମୟ ପରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ ଲଗାଉ ଲଗାଉ ସାହାସର ସହିତ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ପରାରିଲି- 
ଆପଣ କେଉଁଠି ଓହ୍ଲାଇବେ ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ! ମୁଁ ମୋଗଲ୍ସରାଇରେ ରାତି ବାରଟାରେ ଓହ୍ଲାଇ 
ପଡ଼ିବି, ସେ କହିଲେ । ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରିଲି - ଆପଣଙ୍କ ଘର କ”ଣ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । 
ଆଉ ଆପଣ ଯାଉଛନ୍ତି କେଉଁ ଜାଗାକୁ ? ସେଠାରେ ଆପଣଙ୍କର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କିଏ ଅଛନ୍ତି ? 
ନାଁ ବୁଲିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ? ହଁ, ଆମ ନିଜ ଘର ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । ମୋର ମୋଗଲ୍‌ସରାଇ 
ବଦଳି ହୋଇଛି ! ମୁଁ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଗାକିରୀ କରେ, କହିଲେ ଭଦ୍ର ମହିଳା । 
ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ଶୀତରେ କୁଙ୍ଗୁରି କାଙ୍କୁରି ହୋଇ ଜାକିଜୂକି ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି ସେ । ମୁଁ ବିସ୍ମିତ 
ହୋଇଗଲି, ଶୀତ ରାତିରେ ଯାତ୍ରା କରୁଛନ୍ତି ଅଥଚ ଶାଲ୍‌ଟିଏ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣି ନାହାନ୍ତି ? 
ମୁଁ ବ୍ଯାଗରୁ ମୋର ଶାଲଟି କାଢ଼ି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲି ଘୋଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ନ୍ତୁ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ! ପ୍ରବଳ ଥଣ୍ଡା ହେଉଛି । ସେ ଟିକେ ଇତଃସ୍ତତଃ ହୋଇ କହିଲେ ନା” 
ନାଂ ନା” କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ଆଉ ଅନ୍ଚ ସମୟରେ ତ ମୁଁ ଓହ୍ଲାଇ ଯିର୍ଃ ମୋର 
ଚଳିଯିବ । ମୁଁ କହିଲିଓ ଆପଣ କିଛି ମନେ କରୁଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ 
ପଡ଼ନ୍ତୁ । ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳକୁ ମତେ ଦେଇଦେବେ । ବର୍ଭମାନ ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ 
ମୁଁ ତ ଫୁଲ ସ୍ଵେଟର୍‌ଟିଏ ପିନ୍ଧିଛି । ଭଦ୍ର ମହିଳା ଜଣକ ଟିକିଏ ହସି ଦେଲେ ଓ ଶାଲଟିକୁ 
ନେଇ ସଂଯତ ଭାବେ ଘୋଡ଼ି ହୋଇଗଲେ. । 

ମହିଳା ଜଣଙ୍କ ମୋତେ ପରାରିଲେ- ଆପଣ କେଉଁଠାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ? ମୁଁ ଅଛ 
ଦିନ ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଛି | କଥାବାର୍ଭା ହେଉ ହେଉ କାଚଟି ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଲି । 
ବାହାରେ ଶୀତ ରାତିର କୁହଡ଼ିମିଶା ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକ । ଦମ୍‌କାଏ ଶୀତଳ ପବନ ସହ ତାଙ୍କର 
ଅଡ଼ୁଆ ମଡ଼ୁଆ କୁନ୍ତଳରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ଉଡ଼ିଆସି ମୋ” ଦେହକୁ ଛୁଇଁଦେଲା | ସେ ସେମିତି 
ଏକା ବାହାରକୁ ଗହିଁ ରହିଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖିଲି ଆଖନ ଦୁଇ କୋଣରେ ଦି” ଟୋପା 
ଲୁହ | ନିଜ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଧକ୍ଟା ଅନୁଭବ କଲି | ଖୁବ୍‌ ଦମ୍ଭର ସହିତ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ 
କହିଲି-ଗୋଟାଏ କଥା ପରରିବି ? ଚମକି ପଡ଼ି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ କହିଲେ 
ହଁ, - କୁହନୁ । ମୁଁ କହିଲି- ମୁଁ ଆସିଲାବେଳୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି, ଆପଣ ଯେମିତି କୌଣସି 
ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଖୁବ୍‌ ବିବ୍ରତା, ଅବଶ୍ଯ ଏଇଟା ଆପଣଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା | ତଥାପି 
ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ । ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ଆପଣଙ୍କର ଉଦାସ ମୁହଁଟିକୁ ଦେଖି କଥାଟା 
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ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୋର ମନ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଲା | ମୁଁ ଆଉ ଭିତରେ କଥାଟା ଚାପି ରଖ ପାରିଲି 
ନାହିଁ । କହନ୍ତୁ କାହିଁକି ଆପଣ ଦୁଃଖରେ ଏମିତି ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ୁଛନ୍ତି ୨ ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ । ହଠାତ୍‌ ଦୂଇହାତ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁକୁ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ, କଇଁ କଇଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ଏ ଘଟଣା ଦେଖି ମୁଁ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ମନେ କଲି, ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇଗଲି । ମୋର ଭୂଲ ହୋଇଛି - ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରି ଭୁଲ କରିଛି, କିଛି ଭାବିବେ 
ନାହିଁ, ଛାଡ଼ନୁ । 

କିନ୍ଧୁ ମହିଳା ଜଣକ ନିଜର ଶାଢ଼ୀକୁ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ କହି ପକାଇଲେ, ଆପଣ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି ? ମୁଁ କହିଲି, ମୋର ସାଙ୍ଗ ଦେବାଶିଷର ଭଉଣୀ ରୋଜିର ବାହାଘରକୁ 
ଯାଉଛି । ଦେବାଶିଷ ମୋ” ପିଲା ଦିନର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ । ମଉସା, ମାଉସୀ, ରୋଜି 
ସମସ୍ତେ ବହୁତ ମନ ଦୁଃଖ କରିବେ । ରୋଜିର କେଉଁଠି ବାହାଘର ହେଉଛି ? କଟକର 
ଦିଲ୍ଲୀପ ରାୟଙ୍କର ପୁଅ ଅମିତ୍‌ ରାୟଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ମହିଳା ଜଣଙ୍କ । 
ଅମୀତ୍‌ ରାୟ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ । ସତରେ ଅମିତ୍‌ କ'ଣ ବାହା ହେଉଛନ୍ତି 
ରୋଜିକୁ । ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ବୋହିବାରେ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ପଚାରିଲି ଆପଣ ତାଙ୍କୁ 
ଜାଣନ୍ତି ନୀ କଣ ? 

ସେ ଭଙ୍ଗା ଗଳାରେ କହିଲେ ହଁ । 

ଆପଣଙ୍କର କ”ଣ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ? 

ନାଁ ସେ ମୋର କେହି ନୁହଁନ୍ତି । ମାତ୍ର ପର ହୋଇ ମଧ୍ୟ ସେ ମୋର କେତେ 
ଯେ ନିଜର ଥୁଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ଅମିତ୍‌ ସହ ଆପଣଙ୍କର ସପର 
କ'ଣ? 

ହଁ ବହୁତ ଦିନର । ସେ ଅନେକ କଥା | ମୁଁ କଲେଜର ଶେଷ ବର୍ଷରେ 
ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ସେ ଭୁବନେଶ୍ବର ହସିଟାଲରେ ହାଉସ ସର୍ଜନ ଥିଲେ । ମୋର ବାପା 
ଜଣେ ହାର୍ଟରୋଗୀ | ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ବାରମ୍ବାର ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ଆଉ ତା'ରି 
ଭିତରେ ବଢ଼ିଯାଏ ଆମର ସଂପର୍କ । କ୍ରମଶଃ ସେ ସଂପର୍କ ଗାଢ଼ ହୋଇ ପ୍ରେମରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ଦୂଇବର୍ଷର ଆତ୍ସୀୟତାରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମର ଖରବନ୍ୟାରେ 
ନିଜକୁ ଏକ ଅସହାୟ ଗଙ୍ଗଶିଉଳିଟିଏ ପରି ଭସାଇ ଦେଇଥୁଲି | ଘରେ ମାଆ ଓ 
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ସାନଭଉଣୀ ଦି' ଜଣ | ବାପା ବୂଢ଼ା ହେଲେଣି । ହାର୍ଟ ରୋଗୀ ¦ ଅମିତ୍ଙ୍କର ମତେ 
ବିବାହ କରିବାରେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ମୋର ନିର୍ଭୟ ମତବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ 
ସାହସ ଯୋଗାଇଥଲା; ହେଲେ ଏଇ କିଛି ଦିନ ତଳେ ଅମିତ୍ଙ୍କ ହାତଲେଖା ଚିଠି 
ଖଣ୍ତିକ ମୋର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତିକୁ ନିସ୍ତେଜ କରିଦେଲା | ମୋର ସମସ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗି ଚୂର୍‌ମାର୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ହୋଇଗଲି ଏକାକିନୀ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ଏକଥା ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କହିନାହିଁ, କାରଣ ସିଏ ହାର୍ଟ ରୋଗୀ । ସୁଖି ରହନ୍ତୁ । ଏହା କହୁ କହୁ 
ଲଫାପାଟି କାଢ଼ି ବ୍ୟାଗରୁ ସେ ମୋ” ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ଚିଠିଟି ଖୋଲି ପଢ଼ବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ପୀୟୂଷ | ଅମିତ୍‌ ଲେଖିଥିଲା ସ୍ବେହର ଲୁସି, ଶୁଣି ଦୁଃଖିତ ହେବ, ବାପା ମତେ 
ନ ଜଣାଇ ମୋର ବାହାଘର ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ଠିକ୍‌ କରିଦେଇଛନ୍ତି | ତୂମେ ତ ଜାଣ, ମୁଁ 
କେବେ ବାପାଙ୍କର ଅବାଧ୍ୟ ହେବି ନାହିଁ । ମୁଁ ନିରୁପାୟ ଲୁସି 1: ତୁମେ ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହ 
କରି ଖୁସିରେ ରୁହ ! ତମ ପ୍ରତି ମୋ” ପ୍ରେମ ଅତୁଟ ରହିବ । ମୋ” ପରି ଏକ ଭୟାଳୁ 
ମଣିଷକୁ କ୍ଷମା କରିଦେବ | ଏହା ହିଁ ଆଶା କରେ ! ଇତି ତୁମର ଅମିତ୍‌ । 

କୈ କୈ ଡ଼ାକ ଦେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ ପହଞ୍ଚଗଲା ମୋଗଲ ସରାଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ । 
ଚିଠିଟି ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ହାତକୁ ବଡ଼ାଇଦେଲେ ପୀୟୂଷ । ଶାଲଟିକୁ ଦେହରୁ ଧୀରେ କରି 
କାଢ଼ି ମୋ” ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ ମହିଳା ଜଣଙ୍କ କହିଲେ- “ ଆପଣଙ୍କର 
ସାହାଯ୍ୟ ମୁଁ ଭୁଲି ପାରିବିନି ପୀୟୂଷବାବୁ, ଧନ୍ଯବାଦ । ହେଲେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଅନୁରୋଧ- ମୋ’ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହୋଇଛି ଓ ଆମେ ତାଙ୍କ ବିଷୟ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଛେ 
ଅମିତ୍‌ଙ୍କୁ ଆପଣ ଆଦୌ କହିବେ ନାହିଁ, ମୋ” ରାଣ | ଲୁସି ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗାଲଗଲେ 
ମୁହଁକୁ ତଳକୁ ପୋତି ପୋତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ରାତିସାରା ଆଉ ଶୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ 
ସେଇଠି ଅନୁଭବ କଲି ବାସ୍ତବିକ ଜଣେ ନାରୀର ସାନ୍ଧିଧ୍ଯ, ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଓ ଆତ୍ସୀୟତା କେତେ 
ରୋମାଞ୍ଚକର, କେତେ ମଧୁର, କେତେ ଉଷ୍ମ । ଅଡୁଆ ସୂତା ପରି ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବନା 
ମୋତେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଉଥଲା ! ରାତିସାରା ବହୁତ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଭାବିଗଲି । 
ମୋର କଂ”ଣ ସେ ସତ୍‌ ସାହସ ଅଛି । ମୁଁ କ'ଣ ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ 
ପାରିବି ? ? 
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